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Pra-Cerita 


SESUA1 dengan tema buku ini, Membaca, Melihat dan 
Bertutur tentang Islam, tulisan ini berisi tentang apa yang 
'saya' baca dan lihat dan bagaimana mengatakannya dalam 
bentuk tertulis. Membaca berarti membaca teks (buku, 
komik, novel, ensiklopedia, selebaran), melihat berarti juga 
melibatkan mendengar dan merasakan (pengalaman bagai- 
mana rasanya sesuatu), dan bertutur berarti bagaimana kita 
mengatakan setelah membaca dan merasakan. Pengalaman, 
bacaan, dan pendengaran saya harapkan sudah termasuk 
dalam tulisan ini (walaupun sangat gegabah kalau tulisan 
ini dianggap sebagai kulminasi pengalaman dan bacaan. 
Tulisan ini sekedar usaha yang mengarah ke sana). Tentang 
Islam, fenomena keseharian kita, kenapa kita tidak menulis 
sesuatu yang ada di sekitar kita dan mengatakannya, 


bahwa inilah pengalaman saya! 
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Buku ini pada mulanya adalah teks matakuliah 
'Islamologi' dan "Agama Islam' di Universitas Sanata 
Dharma, Yogyakarta. Namun teks awal yang saya berikan 
di kelas sama sekali berbeda dengan buku ini: teks awal 
berupa informasi belaka, bahwa yang kita baca, lihat, 
rasakan tentang Islam itu seperti ini: teks awal sama sekali 
tidak melibatkanperenungan dan refleksi. Informasi 
tentang Islam untuk Muslim maupun non-Muslim dan 
digambarkan secara umum. Namun setelah revisi, kenapa 
harus menuliskan sesuatu yang informatif, kenapa tidak 
sesuatu yang melibatkan ide dan menarik, sehingga tulisan 
ini seksi dan menggoda (meminjam istilah St. Sunardi 
dengan ide Roland Barthes-nya). Kenapa tidak? Sedangkan 
ceramah-ceramah lepas "Agama Islam' di berbagai kelas 
dan jurusan di strata satu di Universitas Sanata Dharma, 
terangkum dalam bab 2 dan 5, walaupun dalam ceramah 
itu sifatnya informatif (sejarah dan praktek Islam) tanpa 
pengolahan data dan refleksi, tentu sama sekali lain dengan 
isi dua bab tersebut. Pertanyaan-pertanyaan praktis yang 
muncul di dalam kelas seperti tentang 'jihad', 'ka'bah, 
lukisan tentang Nabi SAW' dalam Islam, saya mohon 
maaf, belum bisa terjawab dalam buku ini. 

Walaupun bahan awal adalah informasi belaka di kelas 
Sanata Dharma, namun metode, teori dan pendekatan lebih 
banyak 'saya' bicarakan dengan para mahasiswa di IAIN 
Sunan Kalijaga di kelas Ushuluddin dan Syari'ah pada 
matakuliah 'Orientalisme'”, “Oksidentalisme' dan “Tafsir'. 
Saya berterima kasih kepada para mahasiswa yang telah 
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berdiskusi di kelas dengan penuh semangat, barangkali 
ini sebagian terpicu dari ide kalian, atau pertanyaan kalian, 
kini 'saya' tulis. 'Saya' tidak mungkin menyebutkan nama 
kalian satu per satu. 

Penulis sadar bahwa tulisan ini berusaha sebebas 
mungkin, walaupun penulis berusaha menawarkan pen- 
dekatan, metode dan teori dalam studi Islam: maka 
referensi semacam footnote tidak rinci, walaupun di akhir 
juga dicantumkan bahan rujukan. 'Saya' Kadang tidak 
ingat ketika menulis ini ide siapa, walaupun jelas itu pernah 
saya baca di buku tertentu. Maka jika ada kata-kata yang 
mirip dengan kata-kata penulis tertentu, saya mohon maaf 
tidak mencantumkan footnote rinci, saya sama sekali jauh 
dari maksud plagiarisme dan membajak ide orang lain. 
Penulisan kali ini benar-benar berusaha saya nikmati 
kebebasannya, hanya itu. Penulis berhutang pada banyak 
buku yang selama ini terbaca, Gadamer, Michel Foucault, 
Jacgues Derrida, Roland Barthes dan lain-lain (di perpustaka- 
an Magister Ilmu Religi dan Budaya Universitas Sanata 
Dharma) maupun buku-buku keislaman yang Penulis baca 
selama ini (di perpustakaan IAIN Sunan Kalijaga). Semua 
terlibat dalam penulisan ini, walaupun, sekali lagi, referensi 
tidak rinci. Ide-ide dekonstruksi para pemikir, berusaha 
Penulis aplikasikan dalam buku ini, terutama ketika mem- 
baca teks, Penulis menghubung-hubungkan dengan tulisan 
Roland Barthes tentang S/Z, the pleasure of the text, ketika 
membincangkan sejarah, penulis mengingat geneologinya 
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Foucault. Sama sekali tidak bermaksud untuk justifikasi 
bahwa tulisan ini post-rasionalis dan post-strukturalis, 
tetapi penulis berusaha mengucapkan terima kasih pada 
para penulis post-rasionalis dan post-strukturalis yang telah 
banyak memberi inspirasi. (Termasuk penulis berterima 
kasih dengan teksnya Edward Said, Hasan Hanafi, Arkoun, 
Amin Abdullah, Ayu Utami, Goenawan Mohammad dan 
lain-lain). 

Sesuai dengan judul, sumber tulisan tidak hanya dari 
bacaan, tetapi juga penglihatan. Penglihatan bisa 
pengalaman atau sekedar melihat benda, misalnya lukisan, 
pajangan, alun-alun, drama, Masjid, atau bahkan sekedar 
mendengar 'sesuatu' dan penulis ungkapkan. Saya ber- 
harap tulisan ini bisa dinikmati apa adanya. 

Disampaikan terima kasih kepada kawan-kawan yang 
sudi membaca naskah awal, Zainal Abidin (mahasiswa 
pascasarjana Universitas Gajah Mada), Saifullah (mahasiswa 
pascasarjana IAIN Sunan Kalijaga). Saran kalian sungguh 
saya perhatikan. Terutama lawan ngobrol, guru berdiskusi, 
dan sahabat yang selalu perduli, St. Sunardi (Ketua Program 
Magister Religi dan Budaya Universitas Sanata Dharma) 
telah banyak memberi inspirasi dalam buku ini. Para 
mahasiswa IAIN Sunan Kalijaga dan Universitas Sanata 
Dharma, disampaikan terima kasih, semua memberi banyak 
masukan di kelas ataupun di luar kelas, kalau kalian baca 


buku ini, tidak berbeda dengan ngobrol kita. 
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Kawan ngobrol yang lain, baik di LPIU (Local Project 
Implementing Unit di IAIN), pascasarjana Ilmu Religi dan 
Budaya, asrama penuh dengan mitos Dewo, IRCOS (Institute 
for Research and Community Development Studies), dan 
Retorika (termasuk Mas Tri Subagya) barangkali saya sering 
melontarkan hal dalam ngobrol santai, saya ucapkan terima 
kasih responsnya (walaupun tanpa saya sebutkan nama 
satu per satu). Yang utama dan bukan terakhir, for my 
beloved wife, Ro'fah, let the luck comes as innocent as a baby . 

Saran untuk perbaikan, dengan segala kerendahan 
hati, penulis terima, kritikan untuk tulisan ini juga penulis 
tunggu sebagai bahan masukan. Wa Allah A'lam bi al- 
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Membatasi yang tidak mungkin 


(” tudi Islam, sampai saat ini, masih semisterius sejarah 


«DJ dan peradaban Islam itu sendiri, bahkan bagi pe- 
meluknya: karena Islam bukanlah sekadar praktek ritual, 
teologi, dan dogma semata tetapi menyangkut banyak hal 
yang sedemikian kompleks. Berbicara tentang Islam, kalau 
tidak segera dipersempit lahan pembicaraan, akan melebar 
kemana-mana. Pembicaraan tidak terbatas dengan tembok 
waktu (mulai abad enam sampai saat ini), geografi (dari 
dataran Eropa, Timur Tengah, Asia Tenggara, Afrika, bahkan 
Amerika), dan obyek (hasil kerja Muslim seperti arsitektur, 
kaligrafi, dan mode pakaian). 

Berbicara tentang Islam tidak terbatas pada persoalan 
seputar ajaran dan dogma, tetapi menyangkut peradaban, 
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politik, sejarah, teks, dan segala sesuatu yang berhubungan 
dengan pemeluknya, yaitu para Muslim yang telah berakar 
tradisi hampir empat belas abad di seluruh dunia. Misal- 
nya saja kasus Indonesia, yang merupakan salah satu dari 
wilayah Islam, keyakinan, ritual, tradisi, dan sikap orang 
Muslim Indonesia adalah sebagian kecil fenomena yang 
sampai saat ini belum pernah ada kata final dalam hal 
perkembangan dan studi. Maka, batasan mempelajari Islam 
adalah sepanjang batas hidupnya disiplin belajar manusia 
di universitas, forum diskusi, sarasehan, pengajian, pondok, 
dan surau kecil di desa. 

Jika seseorang berbicara tentang “Islam,” atau ber- 
gumam “Dasar orang Islam! Teroris!” ini harus diperjelas 
dan dilanjutkan, Islam yang mana? Orang Islam di Mesir? 
Atau di desa sebelah? Seseorang yang suka kurma dan buah 
olive, mungkin tidak termasuk para Muslim yang ber- 
mukim di desa terpencil di Jawa Timur yang suka ludruk, 
wayang, atau ketoprak. Pemuda yang berpakaian surban 
di Palestina bermotif kotak-kotak, lain dengan para pemuda 
eksentrik yang suka berpakain modis ala Yogyakarta: 
tampil dengan blankon, jas surjan, atau udeng. Pemeluk 
Islam pun kompleks, belum menyangkut tradisi, budaya, 
dan hal-hal lain terkait. Walaupun Islam itu satu, karena 
kesatuan tauhid, tetapi setiap lokalitas berhak menyandang 
identitas, misalnya “Islam Indonesia,” “Islam Moro”, “Islam 


Kuwait”, atau “Islam desaku”. 
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Begitu pun, pendekatan studi Islam juga tidak terbatas, 
sepanjang persoalan metodologi, teori, dan pengembangan 
observasi juga berkembang. Teori, metodologi, atau 
pendekatan apapun mempunyai hak yang sama dengan 
pendekatan, teori, metodologi lain yang telah digunakan 
selama ini secara konvensional baik oleh cendekiawan 
Muslim sendiri maupun non-Muslim untuk mempelajari 
Islam. Ilmu Sosial, Humaniora, Eksakta, maupun yang 
belum muncul (kalau kita menganggap bakal muncul lagi 
disiplin berfikir yang lain pada masa depan) juga sangat 
mungkin dijadikan alat bantu untuk mempelajarinya. 
Misalnya, banyak pemikir Muslim abad pertengahan dan 
modern yang mempunyai gagasan filsafat, seperti Ibn 
Rushd, Ibn Sina, al-Ghazali, atau Muhammad Igbal: maka 
tidak mungkin kita menghindari (untuk membandingkan 
mereka) dengan filsafat modern yang ada saat ini, atau 
kita menganggap bahkan ada kontinyuitas pengetahuan 
filsafat, diurut dari Plato, Aristoteles, Neo-Platonisme, 
Stoicism, terus ke filosof Muslim (mulai dari gnotisme, rasio- 
nalisme, sampai humanisme). Konsekuensinya, pemikiran 
filsafat terus bersambung dari Yunani ke Islam, dan ke filosof 
Barat modern (Jerman, Prancis, atau Amerika: Nietczhe, 
Heidegger, Sartre, Kierkegard, John Dewey). Maka kita 
wajar jika mempunyai anggapan bahwa filsafat dalam 
sejarah Islam merupakan bagian yang tak terpisahkan dari 
sejarah disiplin filsafat itu sendiri. Pengetahuan bantu 


yang lain pun bisa digunakan dalam mempelajari Islam, 
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Statistik misalnya, untuk menghitung angka pertumbuhan 
penduduk Muslim atau angka perkawinan dan perceraian 
Muslim Indonesia. Tak terhitung ilmu-ilmu lain yang mem- 
bantu memahamkan kita tentang dogma Islam, perilaku 
Muslim, dan penciptaan budaya, tradisi, ritual, dan sikap 
para Muslim di wilayah tertentu. 

Dengan bertambahnya pendekatan-pendekatan baru 
yang dikembangkan oleh para pemikir dan cendikiawan, 
permasalahan dan lahan garapan bukannya berkurang, 
tetapi bertambah nyata bahwa kita masih mempunyai 
banyak pertanyaan yang belum terjawab. Sebelum herme- 
neutika Gadamer (Truth and Method) dikenal di kalangan 
cendikiawan Muslim, sepertinya kita tidak mempunyai 
persoalan tentang interpretasi agama kita. Tetapi setelah 
akrab hermeneutika, kita baru sadar bahwa persoalan 
interpretasi kita terhadap agama sendiri, merupakan 
persoalan yang tak kunjung habis. (Seperti juga inter- 
.pretasi kita terhadap alam, bumi, langit, planet dan galaksi, 
kita masih menunggu dengan termangu-mangu dan sabar 
terhadap interpretasi baru tentang dunia: misalnya re- 
lativisme Einstain, Hubble, Hawking, ataupun yang lain- 
nya). Fazlur Rahman (dalam beberapa karyanya), me- 
nerapkan teori-teori hermeneutika dalam kajian-kajian dia 
tentang Islam. Dia bukannya memecahkan persoalan, 
tetapi menambah sekian pertanyaan dan menyadarkan 
kita untuk menambah pertanyaan lain. Begitu juga Igbal 
dengan konsep manusianya, dia tidak berhenti me- 
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ngetengahkan dan mempersoalkan jati diri ego manusia 
di hadapan Tuhan, dunia, dan hidup setelah mati. Igbal 
(The Reconstruction of Religious Thought in Islam) mengajak 
kita berfikir tentang kehidupan, gerak peradaban, dan 
tugas manusia. Kita pada posisi sedang mewarisi sekian 
jumlah dan tak terhitung pertanyaan, bukan jawaban fi- 
nal yang menyebabkan kita terdiam dan berdecak kagum 


terhadap para pemikir yang brilian. 


Mempersoaikan tipologi studi 


Dua tipologi sementara dalam mempelajari Islam, 1n- 
sider perspective (orang Muslim) dan outsider persective. 
(non-Muslim), jelas bukan final. Tetapi tipologi itu adalah 
alternatif sementara, bahwa orang Islam yang mempelajari 
Islam, sudah barang tentu pemeluknya sendiri. Namun 
ada juga yang mempelajari tanpa memeluk, meyakini, dan 
mengamalkan agama itu. Dua tipologi itu diulang-ulang, 
diajarkan dan diyakini dalam metodologi studi Islam 
(dengan berbagai istilah, misalnya emik-etik, atau dalam- 
luar). Namun kali ini kita keberatan pada polarisasi 
tersebut. Harus diingat bahwa hasil pandang dari orang 
tertentu tidak menjamin menghasilkan pola pikir tertentu 
pula: bahwa insider lebih ke dalam dan pro-tradisi sendiri 
(misalnya membela pikiran-pikiran Islam secara membabi 
buta), begitu juga yang outsider, tidak ada jaminan sama 
sekali bahwa mereka bertindak sebagai orang luar yang 


akan menyerang pemeluk Islam dan ajarannya. 
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Geertz, Woodward, Liddle, Andre Feillard, Martin 
van Bruinessen, Hermann Beck, Greg Burton, Richard 
Martin, Frederick Denny sama sekali tidak benar, jika 
langsung kita tuduh sebagai orang luar yang tidak 
mempunyai simpati terhadap Islam. Sedangkan orang- 
orang dalam sendiri, seperti Muhammad Abduh, Mukti 
Ali, Harun Nasution, Nurcholis Madjid, Kuntowijoyo, Amin 
Abdullah, Muhammad Arkoun, Abdurrahman Wahid, 
Azyumardi Azra, Komaruddin Hidayat, Hassan Hanafi 
tidak selamanya tidak menghasilkan sikap kritis. Bahkan 
tidak jarang pendapat para cendekiawan itu sulit diterima 
oleh sesama Muslim sendiri. Arkoun (Aljazair), Hassan 
Hanafi (Mesir) atau Nasr Abu Zayd (Mesir) menelorkan 
banyak gagasan-gagasan menyentakkan, bahkan Zayd 
tidak diterima di sebagian kalangan Muslim Mesir dan 
terpaksa harus meninggalkan negerinya untuk hijrah ke 
Belanda. 

Harus dicamkan bahwa sikap kekritisan mereka 
bukan berarti antipati terhadap obyek (studi Islam), tetapi 
merupakan bagian dari belajar. Murid bertanya pada guru 
di kelas bukan berarti dia benci pelajaran Matematika, 
bahkan mungkin dia ingin mendalami berhitung dibanding 
murid lain yang diam saja, sedangkan temannya yang diam 
mungkin tidur atau ngelamun. Wajar jika kita bertanya 
pada milik kita sendiri, karena itu bagian dari kepemilikan. 
Era outsider berarti non-Muslim dan insider berarti Muslim, 


barangkali, atau terlalu tergesa-gesa untuk mengatakan, 


6 


Al Makin 


sudah hampir berakhir, atau sudah berakhir, atau segera 
diakhiri. 

Peneliti” cendikiawan, pemikir, dan professor non- 
Muslim tidak lagi seperti abad kolonialisme, yang penuh 
dengan motif, hegemoni, dan wacana orientalisme, seperti 
yang diungkapkan oleh Edward Said. Ilmuwan Barat tidak 
selamanya secara kasar mempertahankan ego Barat dan 
menganggap Timur inferior, sehingga perlu diinferiorkan. 
Muslim sebagai fenomena Timur, termasuk di dalamnya, 
yang perlu diinferiorkan. Masa pembagian secara kasar, 
kamu cendikiawan Muslim atau non-Muslim akan dikalahkan 
dengan isu yang lebih penting, dan mungkin lebih mengena, 
bagaimana hasil studi kamu? Riset kamu sejauh mana? 
Kamu mendukung pendapat siapa? Metodologi apa yang 
kamu pakai? Dan lain-lain. 

Namun permasalahan tidak sesederhana itu, bukan 
berarti 'saya' ingin mengatakan bahwa hubungan Barat 
dan Timur merupakan sesuatu yang sudah berakhir dan 
tak perlu dilihat lebih jeli lagi. Dengan berakhirnya kolonialis- 
me kasar (paling tidak geografis), ada bentuk kolonialisme 
baru, jika istilah ini disukai, yang tidak menyolok (seperti 
hegemoni politik, gempuran isu globalisasi, ekonomi pasar 
bebas, atau relasi internasional). Hubungan dunia yang 
telah berkembang (developed: adalah dunia pertama seperti 
Amerika) dan sedang berkembang (developing: seperti 
Indonesia dan Negara-negara Muslim lainnya) masih pro- 
blematik. Kasus studi Islam hanya salah satu dari persoalan 
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tersebut. Kasus Ossama bin Laden yang bermasalah dengan 
Amerika dalam tragedi World Trade Center mencerminkan, 
paling tidak, hubungan Amerika dan Afghan masih 
diwarnai ketegangan, yang terakhir berposisi sebagai de- 
veloping atau less developing country. Belum mengambil 
contoh lain, mungkin masih banyak. 


Relasi ilmu dan amal: menciptakan "Islam' 


Lalu apakah uniknya jika seorang yang memeluk 
Islam mempelajari Islam? 

Seorang Muslim, tidak hanya mengucapkan kalimat 
tauhid “Tiada tuhan selain Allah dan Muhammad utusan- 
Nya” secara verbal dan keras-keras, tetapi kenyataannya 
adalah mereka yang paling bertanggung jawab terhadap 
kelanjutan tradisi, budaya, dan kelanggengan ajaran Islam. 
Para pemeluk Islam, yang disebut Muslim secara literalnya 
berarti beragama Islam, secara terus menerus menghasil- 
kan interpretasi Islam dalam kehidupan empiris dan 
praktis: sekaligus Muslim menciptakan teks-teks (nash- 
nash) keagamaan. Merekalah secara aktif “menciptakan” 
tiada henti-hentinya, apa yang disebut 'Islam' itu sendiri, 
menjalankan ajaran-ajarannya dalam praktek keseharian. 
Muslim adalah penghasil dan pencipta 'Islam', dan “Islam” 
dihasilkan dan diciptakan oleh Muslim tiada henti-hentinya. 

Penciptaan simbol dan interpretasi Islam ada di 
tangan Muslim. Orang Islam belajar Islam berarti juga 
belajar bagaimana berbuat sesuatu dan berkarya sesuatu 
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yang mengarah kepada aksi islami. Seorang ibu pergi ke 
pengajian atau majlis ta'lim setiap jum'at, misalnya, dia 
sekaligus berpartisipasi bersama-sama dengan ibu-ibu lain 
berikut juga para ustaz, kiyai, da'i, atau guru ngajinya dalam 
menciptakan sesuatu yang disebut islami dan 'Islam'. Hasil 
dari interpretasi dan simbol tersebut bisa berupa tradisi 
(amal) atau teks (nash): (1) Z7adisi disini merujuk pada 
perbuatan ngaji mereka, sore-sore berbusana rapi, berjilbab 
dan berkebaya dengan motif batik, membawa rukuh, dan 
al-Our'an pergi ke tempat pengajian: bisa di Masjid, musalla, 
atau rumah ustaz: (2) 7eks merujuk pada buku-buku yang 
disampaikan oleh ustaz, ustaz menyusun, misalnya, buku 
petunjuk praktis ibadat haji: atau kiyai menyusun khusus 
buku wirid setelah salat, termasuk juga yasinan, tahlil, 
atau salawatan. 

Belajarnya seorang Muslim tentang agama Islam tidak 
semata-mata dipenuhi rasa ingin tahu, mereka belajar 
dengan semangat islami, berusaha “mengamalkan setiap 
ajaran”. Motto “Ilmu tidak diamalkan bagaikan pohon 
rindang yang tak berbuah” bisa sesuai dengan kondisi 
Muslim menuntut ilmu untuk menciptakan, mengembangkan, 
dan menghidupkan ajaran Islam. Muslim mendalami Islam 
bukan hanya karena semangat keilmiahan, tetapi rasa 
tanggung jawab sebagai orang Islam, dia berusaha 
memahami Islam untuk dikerjakan, tidak hanya “kabura 
magtan (gede omong tidak berbuat)” tetapi “pohon rindang 
yang berbuah”. Belajar mengeja alif, ba, ta, sehingga bisa 
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membaca seluruh al-Our'an tiga puluh juz itu, tidak ber- 
henti disitu. Tetapi santri diarahkan bagaimana setiap sore 
bisa mengamalkan dengan membaca al-Our'an, sehingga 
mendapat pahala, “setiap huruf sepuluh kebajikan.” Mem- 
bacanya pun tidak hanya memahami, tetapi beribadah: 
dengan alunan nada yang indah, sehingga pendengar bisa 
menikmati alunan suci ayat Ilahi. 

Teks yang dihasilkan Muslim juga sama, bertujuan 
untuk membangun tradisi sesuai dengan ajaran Islam. 
Buku tajwid (bagaimana melafalkan al-Jur'an dengan 
benar), petunjuk salat lima waktu, akhlak mulia, dan lain- 
lain adalah hasil teks religius dalam suasana dan niatan 
batin religius pula. 

Tradisi dan teks (amal dan nash) keagamaan yang 
lahir berusaha menterjemahkan nilai-nilai Islam yang 
berupa teks maupun data historis (dalam Kitab suci al- 
Our'an, Tradisi Nabi Muhammad berupa Hadith, dan 
tradisi para ulama, kiyai, wali, ustaz, pemuka agama 
lainnya). Reinterpretasi dan reaktualisasi secara terus 
menerus sesuai dengan tuntutan tempat dan waktu meng- 
hasilkan simbol-simbol dan amalan keseharian: Muslim 
adalah orang yang melahirkan, menghasilkan dan mem- 
berikan interpretasi terhadap agamanya. 

Studi dari dalam (oleh orang Muslim sendiri) melembaga 
dan menginstitusi secara berabad-abad baik secara formal 
maupun non-formal, mulai dari zaman di mana Islam itu 
dilahirkan pada abad ke tujuh sampai saat ini. Lembaga 
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studi Islam berkembang, dimulai dari Nabi Muhammad 
sendiri ketika mengajari para Sahabatnya yang sering 
berkumpul mengitari beliau dan bertanya sesuatu, sampai 
masa-masa sekarang. Perdebatan teologi kalam, Filsafat, 
Hukum (Figh), Tasawuf (asketik), dan Logika lahir dari 
bagaimana memahami dan belajar Islam. Belajar me- 
mahami Islam mulai dari Ibn Abbas, Ibn Umar, Shafi'i, 
Hanafi, Mulla Sadra, al-Maraghi, Sayyid Outb, Hazairin, 
sampai ibu-ibu di majlis ta'lim. Lembaga belajar telah 
sedemikian banyak dan kompleks, mulai dari yang 
formal maupun non-formal (diskusi di kelas universitas 
dan ngobrol tentang Islam di Televisi), pesantren, madrasah, 
dan warung kopi. Semua melahirkan tradisi dan teks: Mus- 
lim dalam konteks ini telah menciptakan, menghasilkan, 
dan melahirkan 'Islam'. 

Iradisi dan pembentukan teks saling terkait, namun 
bukan berarti keduanya final. Hidupnya ajaran islam justru 
karena belum selesainya pemaknaan dan pengaktualan 
(nash: teks dan amal: tradisi belum selesai dan belum 
sempurna), jika semua sudah sempurna, maka tidak ada 
lagi yang belajar dan menulis buku serta berkhotbah. Karena 
semua masih dalam pembentukan keagamaan maupun 
proses beragama, maka belajar terus menerus, “...dari 
ayunan sampai liang lahat”. 

Salah satu ilustrasi bagaimana sebuah teks tidak bisa 
mencakup dan menyelesaikan permasalahan yang hidup 
di masyarakat adalah kasus perkawinan, sehingga tradisi 
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dan teks perkawinan terus menerus diciptakan dan dicipta- 
kan. 
Teks tentang nikah ada dimana-mana, dalam al-Our'an 
musalnya, al-Nisa: 3: 
"Jika kamu risau tidak mungkin berlaku adil terhadap wanita 
yatim, nikahilah wanita yang kamu cintai, dua, tiga, atau 
empat. Jika khawatir tidak dapat berbuat adil, nikahilah satu 
saja, atau budak yang kamumiliki. Begitu akan megan 
dari ketidakadilan.” 
Sabda Nabi Muhammad pun berbunyi: 


“Nikah adalah tradisi ku, yang tidak mengikuti tradisiku 
berarti bukan termasuk orang-orangku.” Ada juga “wahai 
anak-anak muda jika kamu sudah mampu, beristrilah, ...atau 
berpuasalah...”. 


Berkaitan dengan kata “nikah” dalam al-OJur'an 
maupun Sunnah Nabi Muhammad, beribu-ribu teks 
tentang nikah ditulis oleh para ulama, kiyai, atau penulis 
Muslim. Para pemuka mazhab Islam: Shafi'i, Hanafi, 
Hanbali, Dawud Zahiri, sampai para pemikir Muslim 
modern Indonesia, Mesir, Maroko, atau Jordania menulis 
buku-buku Figh tentang bagaimana nikah itu dilaksana- 
kan. Sayyid Sabig, Sulaiman Rasyid, atau Departemen 
Agama Republik Indonesia, MUI (Majelis Ulama Indonesia) 
mengeluarkan fatwa tentang nikah. Buku-buku tentang 
nikah dalam Hadith, Figh atau tuntunan praktis keluarga 
sakinah pun merupakan interpretasi dari kata “nikah: 
Bulugh al-Maram, Subul al-Salam, Fath al-(Jarib, atau kitab 
Fighnya Sulaiman Rasyid. 
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Tetapi apakah dengan begitu (karena sudah sedemikian 
banyaknya buku-buku ditulis) perkara kawin sudah 
selesai? Kalau perkara kawin sudah selesai, maka tidak 
ada lagi yang berceramah setiap pagi di TV swasta (RCTI, 
ANTEVE, SCTV,) maupun TVRI tentang bagaimana mem- 
bina keluarga tenteram, tidak ada lagi para modin, naib, 
petugas KUA yang memberikan “ular-ular (nasehat)” 
bagaimana agar nikah itu membawa rahmat dan berkah. 
Semua belum selesai, semua belum final, bertambah banyak 
buku dan teori ditulis bartambah banyak pula masalah 
yang akan diketahui dan belum terselesaikan. 

Bahkan ilmu bantu lain juga diperlukan untuk mem- 
bedah kata nikah. Tidak hanya mengandalkan Figh, Ushul 
Figh, dan Filsafat Islam, Statistik untuk mengetahui angka 
pemuda dan gadis nikah usia muda di Indonesia, Psikologi 
untuk memberi wejangan bagaimana menyelesaikan 
stress di keluarga, atau Sosiologi untuk mengetahui kenapa 
penambahan signifikan pernikahan usia dini terjadi. 
Masih banyak cabang-cabang pengetahuan lain yang 
diperlukan. 

Di sinilah uniknya hubungan antara teks dan tradisi, 
buku dan amal manusia, kitab dan kenyataan dalam 
masyarakat, hubungan yang unik dan timbal balik. 
Masalah muncul, kita akan kembali menyusun buku untuk 
merumuskan masalah, atau buku justru menambah 
persoalan baru sehingga perlu disusun buku yang lebih 
baru lagi. Masyarakat yang sedang mengalami rasa ingin 
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tahu, ingin membaca dan mendapat informasi tentang 
permasalahan, ini juga permasalahan baru lagi. 

Hubungan antara teks dan tradisi tergambar, dan 
tidak pernah selesai, dalam praktek nikah yang ada. 
Misalnya, kalau kita buka buku-buku nikah klasik maupun 
modern akan kita jumpai syarat nikah, wali, zihar, talag, 
mas kawin, dan lain-lain yang mengatur jalannya nikah 
agar sah, namun itu belum mencakup praktek yang 
sebenarnya yang jauh lebih rumit lagi. 

Melaksanakan perkawinan dalam kenyataan, bukan 
menghafal syarat dan rukun dalam buku-buku Figh, bahkan 
kadang para pengantin tidak perduli lagi dengan rinci ajaran 
agama yang mengatur itu. Biarkan petugas pencatat 
nikah, dan KUA yang mengurus dan menghafal syarat dan 
rukun, saya tinggal melaksanakan.” Para calon pengantin 
akan berhitung dari sudut ekonomi, status, dan masa depan, 
misalnya “sudah cukupkah penghasilanku per bulan untuk 
biaya keluarga per bulan?”, “Aku belum punya rumah, 
ngontrak dimana?” Bahkan sering terjadi, pengantin lebih 
sibuk mengurus pesta, undangan, baju dan gaun pengantin, 
tukang rias, biaya pesta, dan jalannya upacara perkawinan 
daripada perduli dengan urusan syarat dan rukun per- 
kawinan dari sudut agama. Belum lagi jika kita menyebut 
tradisi kedaerahan di Indonesia yang sedemikian banyak, 
tanpa bermaksud memerinci berapa jumlah tradisi yang 
ada dalam pernikahan Islam dalam sejarah, suku, negara 


dan tradisi yang ada di dunia, ambil contoh di Jawa. Di 
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Jawa khususnya dan di Indonesia pada umumnya, per- 
nikahan tidak hanya terpaku pada 'kewajiban' nikah 
sebagai seorang Muslim sebagaimana tercantum dalam 
nash, baik pengantin lelaki maupun wanita. Tetapi tradisi 
lokal Jawa yang memberi kontribusi rumit pernikahan akan 
tampak: memecah telor, sungkeman, nanggap wayang, 
lamaran, dan gawan (mas kawin). Adakah semua itu dalam 
kitab-kitab Figh? 


Makna: mempersoalkan Figh 


Interpretasi merupakan teks tersendiri di luar Kitab 
Suci yang jauh lebih rumit dari fenomena pertama. Salah 
satu ayat yang sering dibaca oleh para gari dan da'i dalam 
pesta perkawinan adalah: "Wahai manusia, Kami ciptakan 
kamu sekalian, laki-laki dan perempuan, berbangsa- 
bangsa, bersuku-suku, supaya kamu saling mengenal...” 
(al-Hujarat: 13). Barangkali, di zaman Nabi Muhammad 
dan para Sahabatnya (terangkum dalam tradisi Hadith 
dan Sunnah ada ketentuan-ketentuan, misalnya mahar, 
meminang, dan wali). Praktek ini tentu operasional, terbukti 
dengan keterangkumannya, sehingga termaktub dalam 
tradisi: tradisi yang tertangkap dan tercatat. Namun 
praktek nikah tidak harus seperti ini (seperti era Nabi saw), 
dan bukan mandeg. Perkembangannya sesuai dengan 
kerumitan dan kemisteriusan ruang dan waktu. Ini terkait 
erat, misalnya dengan tradisi lokal. Pernikahan tidak 
sekedar yang tercerita dalam Hadith dan buku-buku Figh, 
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lebih dari itu, ada faktor kesehatan, ekonomi, dan hal-hal 
yang bersifat kultural. 

Di Jawa, mempelai wanita dan pria dihias, agar 
anggun bak ratu dan raja, dengan disaksikan oleh para 
tamu undangan, diiringi dengan lagu-lagu dandang gulo, 
kebo giro. Salawat Nabi mengalun lantang lewat pengeras 
suara, kedua mempelai bisa pergi ke penghulu, ke kantor 
KUA untuk dicatat, atau petugas yang diundang. Itu semua 
merupakan aktualisasi dan interpretasi nikah dalam tradisi 
dan budaya Jawa. Juga, merupakan ciptaan Muslim Jawa 
tentang pernikahan. Akhir-akhir ini di kota-kota besar maupun 
tingkat kabupaten, misalnya di Yogyakarta, Surabaya dan 
Jakarta, nikah dilaksanakan di gedung-gedung yang lebih 
mewah dari rumah sendiri. Fenomena tradisi ini juga 
termasuk penafsiran walimah al-'ursh (pesta pernikahan) 
yang tercantum dalam teks Hadith. 

Ilmu Figh, di dalamnya disajikan tersendiri bab tentang 
nikah: Subul al-Salam, atau kitab koleksi Hadith praktis 
Bulugh al-Maram, Tagrib, Safinah, Fath al-Jarib, Figh 'ala 
Madhahib al- Arba'ah, Figh al-Sunnah, Bidayah al-Mujtahid 
menunjukkan penafsiran yang ada dalam teks atau mungkin 
praktek nikah era dan tempat di mana para pengarang 
itu tinggal. Semua tidak inklusif, tetapi parsial dan lokal, tidak 
lengkap, kurang dan belum final, praktek masyarakat tidak 
sesederhana teks yang disajikan dan diterangkan secara 
rinci seperti itu. Orang Muslim sendiri yang mengembangkan 


dan bertanggung jawab atas praktek secara empiris, 


16 


“ Al Makin 


karena merekalah yang membentuk teks dan praktek: 
merekalah yang menciptakan perkembangan itu sendiri. 
Teks Figh, dengan bab-bab tersendiri dalam kitab-kitab 
kuning, ternyata tidak NN memuat ata 3 
praktek nikah yang sudah ada. | - 

Perlukah dan sudah adakah teks High yang | baru dan 


memuat semua itu? 


Berfikir, belajar dan berdiskusi untuk Isiam 


Karena kaitannya dengan dogma moral dan kesucian 
teks, kita sebagai Muslim kadangkala mempelajari teks 
(nash) yang “idealis” bukan praktek yang kita jalankan 
sehari-hari. Di Pondok pesantren, madrasah, universitas, 
surau, atau Masjid para da'i selalu mengutarakan ajaran: 
moral, ibadat, dan berdoa yang idealis. Studi maupun 
pengkajian teks oleh Muslim sendiri masih belum banyak 
menyentuh pengalaman riil dalam kehidupan, maka ada 
hal yang perlu dilakukan untuk menyambungkan realitas 
dan teks agama, melalui belajar terus dan berfikir terus 
agar menjadi “ulu al-albab (golongan yang berfikir).” Berfikir 
dan belajar, tentu saja, berkaitan dengan pertolongan dan 
penggunaan ilmu-ilmu baru yang berkembang: metode, 
teori dan pendekatan dari berbagai cabang pengetahuan, 
misalnya ilmu-ilmu Humaniora dan Sosial. 

Bukti pergerakan sejarah “berfikir” dan “belajar” 
adalah bagaimana sejarah tentang Islam itu sendiri berjalan. 
Kita lihat dari abad pertengahan Islam, ketika Islam 
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mengukir kebudayaan di bawah dinasti Umayyah, 
Abbasiyah, Fatimiyyah, atau Umayyah di Spanyol. Para 
cendikiawan Muslim sendiri yang mengembangkan 
interpretasi dan tradisi Islam. Ilmu Kalam (Teologi) seperti 
rasionalis (Oadariyah, Mu'tazilah), fatalis (Jabariyah) dan 
sintesis (Ash'ariyah) terus berkembang. Semua saling meng- 
kritisi, memperbaiki, berdebat, mempertahankan argumen, 
dan menyusun buku: Abu Musa al-Ash'ari, Ata ibn Wasil, 
'Abd al-Jabbar, Jahm ibn Safwan, dalam bidang Filsafat: 
al-Kindi, al-Farabi, Ibn al-' Arabi, ibn al-Rushd: dalam konteks 
kekinian Indonesia: pondok pesantren, madrasah, 
universitas. Semua berusaha memahami apa itu “Islam” 
sedemikian rupa sehingga menyumbangkan tradisi 
tersendiri di kalangan Islam. Semua belajar, berdebat, berfikir 
untuk menciptakan dan menghasilkan “Islam'. 

Pesantren mengkaji kitab klasik, baik itu Figh, tata bahasa 
Arab, tasawuf, maupun sopan santun dengan 
berlandaskan ilmu pengetahuan yang telah dihimpun oleh 
ulama masa lalu dalam kitab-kitab kuning mereka. Di surau 
dan Masjid di desa-desa atau di kota-kota mengajarkan 
dasar-dasar Islam yang aktual dan dibutuhkan masyarakat, 
terutama dalam kegiatan ceramah dan mengaji. Di per- 
gurauan tinggi Islam, seperti IAIN, mahasiswa mempelajari 
Sejarah, Filsafat, Figh, Bahasa diharapkan secara kritis. 
Mengaji, yaitu belajar membaca al-(Jur'an untuk kalangan 
anak-anak sangat dibutuhkan oleh orang tua, bahkan 


fenomena menggejala di Jakarta, ada privat (les personal) 
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mengaji dari rumah-ke rumah. Rata-rata para pengajarnya 
adalah mahasiswa dan alumni pondok pesantren. Surau 
dan Masjid merupakan institusi yang ada di grass-root 
masyarakat: rakyat dalam pengertian ekonomi dan pen- 
didikan, yang mungkin disebut awam. Pondok pesantren 
mungkin sedikit elit, karena Muslim yang benar-benar 
khusuk bersedia mempelajari ilmu-ilmu rumit dan tidak 
terapan di sana. Mereka yang punya minatlah yang akan 
pergi ke pesantren dan siap untuk belajar kitab kuning. 
IAIN lebih modern, para akademisinya mempelajari kitab 
klasik sekaligus juga dengan bahasa dan jargon pengetahuan 
modern bahkan post-modern. 

Kenapa Muslim terus “belajar” dan mendirikan banyak 
institusi untuk “belajar lagi”, dan “berfikir lagi”? Dengan 
belajar diharapkan Mereka menghasilkan tradisi keagamaan 
yang membentuk agama itu sendiri. Agama Islam 
didefinisikan, diciptakan, dihasilkan oleh Muslim sendiri 
secara terus menerus. Apakah Islam itu? Yaitu segala yang 
diinterpretasikan, dilakukan, dihasilkan, diciptakan oleh Muslim 
sendiri. Tanpa pemeluk, agama tidak akan hidup, seperti 
bahasa Jawa Kawi kuno atau Latin di Eropa yang tinggal 
dokumen, tidak ada yang berbicara dengan menggunakan 
bahasanya Gajah Mada. Islam dari Muslim dan untuk 
Muslim: Muslim berperan ganda, sebagai pencipta dan 


konsumen. 
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Mengingat kembali episode Orientalis 


Studi Islam di Barat mengalami evolusi yang panjang, 
banyak melibatkan persoalan metodologi, teori dan pende- 
katan. Persoalan bagaimana para ahli Islam Barat mem- 
persepsikan Islam, banyak diungkap oleh Edward Said 
dalam karya dekontruksinya Orientalism. “The East is ca- 
reer” yang melahirkan pengetahuan tentang Timur sangat 
erat kaitannya dengan hal-hal di luar pengetahuan. Ideologi 
dan hegemoni. Ideologi Barat, dan hegemoni atas “orang 
Timur”. Ideologi melahirkan pengetahuan yang tentu saja 
ideologis dan penuh dengan kepentingan power. Kaitan 
ketiga hal itu (ideologi, power dan pengetahuan) me- 
nyebabkan apa yang diwakili dan direpresentasikan oleh 
orang-orang Barat lama seperti: Prideoux, Dante, Sprenger, 
Cassanova, penuh dengan imajinasi. Imajinasi atas Timur, 
bukan Timur itu sendiri. Imajinasi adalah “man-made 
(ciptaan belaka)” dan mempunyai maksud kekuasaan. 
Kolonialisasi. 

Balfour dan Cromer (dicontohkan oleh Said dalam 
bagian awal Orientalism) orang Inggris, berbicara tentang 
Mesir, sedangkan orang Mesir sendiri terdiam, dan tidak 
mewakili dirinya sendiri. Seperti Snouck Horgronje me- 
wakili orang Aceh, orang Aceh sendiri diam dan tidak 
mewakili dirinya sendiri (tidak menulis buku dan artikel 
tentang Aceh waktu itu). Studi Islam masuk dalam wacana 
orientalisme, dan “man-made”, Muhammad, dihilangkan 


kesakralannya dalam berhubungan dengan Tuhan, tetapi 
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dianggap epilespsi, paranoid, yang cerdas sehingga mampu 
memerintah Madinah dan menundukkan Mekkah. Contoh- 
nya pikiran-pikiran William Muir. 

Richard Bell, HAR Gibb, J. Shacht, tetap memegang 
tradisi positivisme, historis kritis, empirisme, dan semangat 
pencerahan abad pertengahan Eropa. Sikap lama mereka 
dalam melihat Islam adalah anggapan mereka bahwa agama 
ini adalah sesuatu dan fenomena biasa. Tidak sakral. Al- 
Our'an tak lebihnya seperti novel, dalam penyusunan, ide, 
penuturan, penulisan, penafsiran, dan begitu pula sumber- 
sumber inspirasinya. Pertanyaan Islam itu “asli atau tidak, 
budaya Arab atau tidak, terpengaruh Yahudi atau tidak, 
terpengaruh Kristen atau tidak?” merupakan studi yang 
trendi. Sehingga mereka sibuk dengan agenda “mari kita 
perlihatkan persamaan al-UJur'an dengan Bibel, tradisi 
Yahudi, Kristen, Zoroaster, Pagan Arab, dan Gereja Timur”. 
Al-Our'an dan Hadith, disikapi sebagai buku catatan 
sehari-hari, bandingkan dengan orang Muslim yang setiap 
hari membaca penuh dengan kehati-hatian, takut salah, 
karena Kitab itu suci dari Tuhan. Al-Our'an, bagi Muslim, 
adalah wahyu untuk seluruh umat manusia (rahmatan li 
al-alamin). 

Lain lagi dengan sikap generasi selanjutnya: Richard 
Martin, Frederick Denny, Kenneth Cragg, Woodward, W. 
Cantwell Smith, berusaha untuk tidak mengulangi sikap 
para pendahulu. Bahwa Islam itu agama yang dipeluk 
oleh sekian juta Muslim, bahwa Muhammad itu adalah 
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Nabi yang dipuja-puja sehari-hari, bahwa al-Our'an itu 
dilantunkan dengan nada-nada indah dan penuh dengan 
mujizat. Membaca al-Our'an tidak sama dengan membaca 
komik, beribadah di Masjid tidak sama dengan jualan di 
pasar yang tidak ada rasa khusu'nya. Mereka berusaha 
menyumbangkan studi mereka tidak hanya untuk 
keilmuwan dan kecendikiawanan Barat, tetapi juga untuk 
umat Islam, agar studi mereka juga diterima tidak hanya 
di Barat, namun juga bagi pemilik dan pengembang tradisi 
dan budaya Islam itu sendiri. Untuk apa studi susah payah 
lalu menciptakan permusuhan? Kenneth Gragg, misalnya, 
dalam The Call of the Minaret, mengambarkan alunan azan 
dari menara untuk menandai salat, dengan segala seni 


yang terkait. 


Auto-kritik 


Orang-orang Barat, Australia, Amerika, dan Eropa 
pergi ke Indonesia untuk alasan studi dan riset, Clifford 
Geertz berdiam lama di Yogyakarta, Kediri, dan Bali, 
untuk menulis beberapa buku dan artikel, the Religion of 
Java (disertasi Ph.D), misalnya. Tafakur, merenung, melihat, 
mengamati, dan menulis tentang apa yang ia lihat, lalu 
pulang ke Amerika, menjadi professor dan terkenal. Buku 
itu selanjutnya monumental dan diterjemahkan lagi ke 
dalam bahasa Indonesia: seluruh mahasiswa, dosen, dan 
pengamat membaca dan melafalkannya seperti lagu wajib: 


santri, priyayi, dan abangan. Tentang Indonesia oleh orang 
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Amerika, diterjemah ke Indonesia, dan dipelajari lagi oleh 
orang Indonesia. Kasus William Liddle: sama juga, Hefner: 
tidak beda, Feilliard, dan Martin van Bruinessen: sama. 
Fenomena menarik. 

Sebuah ketidakberdayaan kah, bagi para pemikir 
Indonesia? Atau globalisasi sehingga warna kulit, asal 
kelahiran, bahasa ibu, tidak lagi dipandang: asal hasil riset, 
tulisan, dan pendapat menarik akan dijadikan pegangan 
oleh mahasiswa, dosen, dan para pengamat. Kurangkah 
orang Indonesia yang menulis tentang dirinya sendiri, kurang 
berbobotkah? Jawabannya sangat tidak singkat, penjawab 
harus bercerita banyak hal, masalahnya orang-orang 
Timur yang ke Barat saat ini juga menjadi pemikir disana 
dan diterima, seperti Seyyed Hussein Nasr, Fazlur Rahman, 
Issa Boullata, Wael Hallag, Edward Said, Abdullah Saeed, 
George Junus Aditjondro, Arif Budiman, dan banyak lagi. 

Saat pra-globalisasi, mungkin jawabannya karena 
persoalan yang Barat lebih melek huruf, media, teknologi, 
dan pengetahuan, tetapi pada saat era globalisasi dan 
post-nya, orang seperti Muhammad Arkoun berkiprah di 
Perancis dan pemikirannya dinikmati tidak hanya orang- 
orang Aljazair, dimana ia dilahirkan, tetapi jurnal-jurnal, 
seminar, diskusi, kelas, dan buku-buku sudah sedemikian 
terbuka sehingga memuat ide-ide Arkoun. Muslim maupun 
non-Muslim akan mendengarkan mitos Arkoun, dengan 
memikirkan kembali dan membaca kembali Islamnya 


(Lectur du Koran). 


Persoalan Pendekatan 


Pemikir Islam Indonesia yang berkarir di universitas- 
universitas Indonesia, LSM, lembaga studi, kelompok 
diskusi, dan seminar-seminar, bahkan, kadang sudah 
berusaha untuk memandang Islam “tidak sebagai ajaran 
dengan penuh ritual dan kesuciannya”, namun sebagai 
obyek kajian yang harus disikapi secara kritis. Mereka 
terutama tidak hanya membaca bukunya Liddle, Geertz, 
tetapi adalah murid mereka sendiri dan para konco-konco- 
nya. Setelah selesai strata satu di Indonesia, melanjutkan 
ke universitas Amerika, Australia, Jerman dan lain-lain 
dengan biaya dari negara yang bersangkutan. Globalisasi, 
ya globalisasi. Mobilitas para pemikir Indonesia bahkan 
hampir sama dengan para pemikir Barat, konferensi di 
negara ini, itu, sini dan sana. Globalisasi! Yang belum, 
mungkin terlalu gegabah tetapi berharap untuk pemikir 
lokal Indonesia, melahirkan teori sendiri, metode sendiri, 
dan menulis satu buku yang benar-benar bagus, seperti 
bukunya Gadamer (Truth and Method), misalnya. 

Beberapa pembaharuan misalnya, tidak dapat dipungkiri, 
telah menggejala, seperti gugatan penataan kembali pro- 
jane dan sacred, normativitas dan historisitas, Islam inklusif, 
dialog antar agama, studi agama-agama, tafsir tematik, 
hukum Islam dari perspektif Antropologi, Sosiologi, multi- 
disiplinari approaches, dan lain-lain. Namun, sebuah 
tantangan bagi pemikir Indonesia untuk melahirkan sesuatu 
yang monumental, seperti tafsir F1 Zilal al-Jur'annya 
Sayyid Outb, Dekontruksi Shar' ah-nya Abdullah an-Naimi, 
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atau Tafisr al-Ibriznya Bisri Mustafa Rembang, tetapi versi 
pembaharuan mereka. Saya khawatir secara pribadi, 
harapan ini mungkin terlalu redaksionis dan melankolis, 
mengukur sesuatu dengan yang tidak seharusnya, dan 


berfikir disertai sikap emosional. 


Menjembatani 


Permasalahan selalu tersisa. Jurang antara orang yang 
studi model tertentu kadang meninggalkan celah, 
sedangkan yang lain tidak bisa mengisi celah tersebut, 
karena arahnya lain. Santri yang belajar kitab kuning di 
pesantren menekankan pemahaman dan pengamalan 
kitab itu, dia berusaha dengan hati-hati tidak melecehkan 
(shu' al adab) pengajar, menghormati ilmu, dan mencari 
barakah. Setelah belajar, pelajaran wudhu dari kitab Tagrib 
dipraktekkan, membasuh muka itu wajib, membasahi 
telinga itu sunat. Mengaji di musalla, privat baca al-Our'an 
di rumah, mendengarkan pengajian Zainuddin MZ di 
radio, menghadiri pengajian Nuzul al-Jur'an, adalah 
belajar yang berusaha mengamalkan. Amalan seperti ini 
yang membentuk perilaku dan sikap yang dipelajari oleh 
para antropolog, seperti, Geertz, Woodward dan Hefner. 
Tetapi tiga orang itu tidak dengan benar-benar melakukan 
hal ganda: membaca Tagrib dan mengamati perilaku. Jadi 
masih ada jarak yang tersisa antara mengaji Tagrib dan 
mengamati perilaku. Adakah studi yang berkenaan, ber- 


kaitan, merangkum, dan menjembatani keduanya? 
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Yang mungkin melakukan itu dan menjadi jembatan 
adalah yang menggunakan kedua studi dan mempunyai 
latar belakang dua tradisi. Paling tidak, studi dengan mem- 
baca, mengaji, mengamati perilaku, dan melihat hubungan 
antara membaca dan berperilaku. Mahasiswa dan pemikir 
Muslim yang pergi ke Barat sebetulnya melakukan itu, tetapi 
sejauh ini relasi antara keduanya masih kosong dalam 
analisis: mungkin karena keterbatasan pengetahuan 'saya'. 

Bagaimana mengetahui operasionalitas teks suci 
dalam realitas kehidupan Muslim di masyarakat? Misalnya 
sesuatu yang berkaitan dengan kematian dalam teks (nash 
al-Our'an atau Hadith). Dalam teks ada ajaran amal, 
pahala, surga, neraka, dan balasan setelah kehidupan dunia. 
Ini menarik jika dihubungkan dengan ritual kematian 
sebagai aktualisasi para masyarakat Muslim di desa Y. 
Orang-orang desa Y (apakah mereka membaca teks atau 
tidak tentang ajaran kematian surga, neraka, pahala dan 
siksa) mengiringi mayat sekaligus melempar beras merah 
dan uang recehan yang disebut wajib. Para pengiring lain 
mengucapkan tahmid dan tahlil. Tujuh, empat puluh, 
seratus, dan seribu hari penuh dengan ritual-ritual. Ini 
yang saya maksud, tetapi lain dengan yang dilakukan 
Andrew Beatty dalam studi dia tentang kendurian, yang 
masih menekankan pengamatan sikap tidak dilambari 
dengan bagaimana operasionalnya teks suci. 

Yang aktual adalah praktek sebagai manifestasi dari 
teks, praktek adalah perwujudan interpretasi nyata oleh 
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Muslim itu sendiri yang mendefinisikan dan mengamalkan 
Islam: empiris dan fenomena berjalan dalam realitas dan 
inilah yang disebut Islam. Islam tanpa Muslim tak berjalan, 
yang menjalankan Isiam adalah orang-orangnya dan yang 
menghidup-hidupkan. Kalau studi hanya studi teks (analisis 
nash), seperti meneliti produk kacang garing, tanpa tahu 
siapa yang menghasilkan, pabrik mana, prosesnya 
bagaimana, dan kualitasnya bagaimana jika dihubungkan 
dengan proses produksi. Perilaku Muslim juga dipelajari 
dan manifestasi praktek mereka yang selama ini menjadi 
teks dan tradisi sangat erat kaitannya dengan yang 
memproduksi. Teks bukan berarti tidak penting, karena 
itu karya Muslim, tetapi sejauh mana itu diamalkan adalah 
persoalan tersendiri yang belum banyak disinggung dalam 
studi Islam dari “dalam (oleh orang Muslim sendiri)”. Dari 
“Tuar (oleh non Muslim)” terlalu terjebak pada jargon Sains 
Sosial, sehingga interpretasi, aktualisasi dan operasi teks 
tidak mendapat perhatian. Mereka kurang menghubung- 
kan antara teks dengan praktek, maka perlu jembatan yang 
menghubungkan antara teks dan praktek (nash dan amal). 


Teks dan Tradisi (nash-amal) 


Ada dua persoalan penting dalam studi Islam, mungkin 
lebih dari itu, yaitu teks dan tradisi. Teks yang dimaksud 
adalah dokumen yang suci maupun non suci, hasil tulisan 
para cendikiawan dan penulis Muslim. Teks juga termasuk 


mushaf al-Our'an, Hadith, yang secara material juga 
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ditulis oleh orang-orang Muslim, sehingga menjadi tulisan 
yang indah dan berwarna-warni. Kitab Figh, Tasawuf, 
Kalam, ataupun Filsafat, jelas teks, teks ditilik dari segi 
pembelajaran Muslim sendiri berhubungan erat dengan 
tradisi. Teks dan tradisi keagamaan, teks suci dan tradisi 
suci. Teks merupakan petunjuk bagi pemeluk agama untuk 
menjalankan tradisi keagamaan. 

Suatu contoh teks tentang Figh, fath al-Oarib, yang dikaji 
di pondok pesantren tentang bab wudhu. Di sana 
terangkum ajaran air suci, cara Wudhu, rukun, syarat dan 
fungsi wudhu. Dogma itu perlu, karena pelaku harus yakin 
bahwa wudhunya diterima di sisi Tuhan. Teks itu di 
pelajari di pesantren dan diamalkan, berfungsi tidak hanya 
sebagai sumber inspirasi bagi Muslim untuk beribadah 
wudhu tetapi juga berkaitan dengan penciptaan tata cara 
wudhu dan tradisinya. 

Walaupun tidak terdapat teks tentang padasan (yaitu 
sebuah tempat air yang diberi lubang sehingga air mengalir 
ke bawah), tradisi meletakkan padasan di sudut rumah 
dan pembuatan gerabah padasan menarik untuk diamati. 
Kenapa ada padasan, karena pemakai sudah memahami 
tulisan yang ada di Fath al-Uarib, bahwa wudhu harus 
dengan air yang tidak musta'mal (air bekas). Bagaimana 
agar air mengalir dari atas ke bawah, sehingga air yang 
mengenahi badan, tangan, muka, telinga dan kaki adalah 
yang pertama kali kita pakai. Ada juga cara lain agar tidak 
memakai air mus'tamal, yaitu membuat kolam besar berisi 
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air lebih dari dua kolah (kubik). Walaupun badan dicelupkan 
ke dalam kolam, dan air itu bekas kena tangan, bahkan 
kaki, tetapi jumlah yang banyak tidak mengubah hakekat 
air menjadi terpakai, musta' mal. 

Pembuatan padasan, pancuran, dan kolam di Masjid- 
Masjid erat kaitannya dengan keyakinan tentang sucinya 
air, tetapi juga dengan kemampuan teknologi masyarakat 
Muslim. Teks air suci dan tradisi pembuatan wadahnya 
air penuh dengan perkembangan. Zaman tahun sembilan 
belas tujuh puluhan sampai delapan puluhan, padasan 
banyak terpampang, kolam banyak di Masjid, pesantren, 
dan tempat ibadah umum. Mulai akhir delapan puluhan 
ke depan, teknologi kran, sanyo, dan air PAM sudah meng- 
gantikannya. Di Istiglal (atau Masjid-Masjid modern 
lainnya di kota-kota Jawa) semua tempat wudhu sudah 
menggunakan kran produk KIA dan yang sekelasnya, 
bukan gerabah tanah liat produksi Bantul. Apakah para 
imam Magjid di Istiglal masih terus menggunakan Fath al- 
Oarib atau Safinah dalam hal air suci? Atau mereka sudah 
menulis tentang air kran dan PAM? Di sinilah letak relasi 
antara teks dan tradisi, sudahkah kita mengungkap 
hubungan antar keduanya? 

Tradisi dan teks terkait erat di mana teks terbukti mampu 
memberi kontribusi dalam menciptakan tradisi. Teks Barzanzi 
dan Diba (pujian terhadap Nabi Muhammad, penuh dengan 
teks Salawat) erat kaitannya dengan perkembangan 


kesenian tarik suara, bunyi-bunyian, atau musik secara 


29 


Persoalan Pendekatan 


umum. Salawat sudah menjadi inspirasi musik gasidah, 
bahkan dangdut, mulai dari salawatan setiap jum'at di kam- 
pung, pesantren, sampai irama alunan musiknya Mas'ud 
Sidig, Snada, Hadad Alwi, dan Nasida Ria. Teks keagamaan 
juga salah satu sumber inspirasi untuk seni tarik suara. 
Sebaliknya juga, tradisi barangkali juga mensuasana- 
kan dalam menciptakan teks. Pada abad pertengahan 
samasa hidupnya al-Suyuti ia menggarap kitab al-ltgan fi 
Ulum al-Gur'an (merupakan kitab petunjuk ilmu-ilmu 
tentang al-Jur'an). Dia mensyaratkan para mufassir untuk 
menguasai bahasa Arab, menghafal al-Jur'an, dan ber- 
bagai cabang disiplin Bahasa dan ilmu-ilmu yang hangat 
Saat itu. Ini barangkali bagi ulama semasa dia tidaklah 
sulit menguasai ilmu-ilmu itu (Usul Figh, Kalam, Balaghah, 
dan hafal al-Our'an), sama dengan kita saat ini yang sangat 
familiar dengan ilmu yang aktual: Sosiologi, Sejarah, 
Bahasa Inggris, Antropologi dan Psikologi. Ilmu Nahwu, 
 Mantig, Badi, dan Balaghah, merupakan kurikulum dan 
kemampuan yang umum bagi para pemikir saat itu. Lain 
dengan sekarang ini, ilmu yang terasa klasik itu susah di 
pelajari, karena sudah tidak hangat dipelajari orang, siapa 
yang tahu Mantig, Usul Figh, dan menghafal al-Our'an plus 
tahu liku-liku seluruh ilmu itu, sebanding dengan Shafi'i, 
Ibn Hazm, Ibn Taimiyyah, dan sejawatnya? Hampir tidak 
mungkin untuk menemukan figur itu. Tetapi saat ini, kalau 
kita mencari ahli Antropologi, Sosiologi, Psikologi, dan 
Bahasa Inggris, tidak perlu kesana kemari, di setiap 
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universitas kita akan menjumpai para ahli itu: sama 
dengan di setiap Masjid pada zaman al-Suyuti orang akan 
mudah menjumpai penghafal al-(Jur'an dan master ilmu- 
ilmu klasik. Syarat menafsirkan al-OJur'an, sebagaimana 
yang dicanangkan oleh al-Suyuti, kelihatannya tidak 
mungkin pada zaman sekarang, konsekuensinya kadang 
hampir tidak mungkin mencari figur handal yang berhak 
memaknai al-(Jur'an. Kenapa? Karena syarat yang ditulis 
oleh al-Suyuti merupakan deskripsi aktual dari zaman dia 
dan teks al-Suyuti tentang pengetahuan al-Our'an 
merupakan bagian dari trend keilmuwan saat itu. 
Sudahkah kita mengajukan syarat-syarat menafsirkan 
al-Jur'an yang sesuai dengan kondisi saat ini? Syarat 
mufassir tidak lagi hafal al-Our'an, Balagah, Mantig, Mani, 
Badi, Usul Figh, Figh, Kalam? Tetapi Sosiologi, Antropologi, 
Psikologi, Ekonomi, Bahasa Inggris, dan lain-lain? 


Keunikan orang lepas 


Bagi yang tidak hidup dan tidak dilahirkan di negara- 
negara Muslim, tidak meyakini ajaran Islam, tetapi mem- 
pelajari dengan ketekunan, posisinya adalah tidak ber- 
hubungan secara langsung dengan penciptaan teks dan 
tradisi Islam. Mereka, dengan kata lain, tidak bertanggung 
jawab secara langsung atas pembentukan tradisi dan teks 
Islam. Walaupun mereka menulis, teks yang mereka hasil- 
kan berupa analisis, observasi, dan pengamatan terhadap 
teks atau tradisi, tidak termasuk dalam kategori tradisi 
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dan teks religius Islami. Mereka tidak berperan dalam 
menciptakan dan menghasilkan Islam. Sebagai contoh 
adalah teks-nya Mark Woodward (Islam in Java: Norma- 
tive Piety and Mysticism in the Sultanate of Yogyakarta) tidak 
bisa mengganti posisi Kitab Safinah al-Naja, dari segi yang 
terakhir dijadikan pedoman beribadah. Teksnya Clifford 
Geertz (Religion of Java) tidak bisa mengganti dan menduduki 
posisi Ta'lim Mutaallim yang dijadikan rujukan oleh para 
santri untuk menjadi santri yang saleh. Geertz sekedar 
dan tidak lebih menggambarkan peran santri di desa kecil, 
bukan memberi penerangan kepada para santri bagaimana 
untuk menjadi santri yang saleh. 
Dua orang cendikiawan itu dan yang lainnya tidak 
ikut bersama-sama dengan orang Islam menciptakan “Islam” 
sendiri dalam pengertian sebenarnya. Posisi mereka ada 
pada pembangunan image, informasi, analisis, dan belajar 
Islam. Menginformasikan Islam menjadi tugas dan 
tanggung jawab mereka yang sengaja mengambil posisi 
“itu. Antara teks yang dihasilkan oleh para peneliti, analis, 
dan pengamat dari luar Islam dan tradisi-teks relijius ter- 
dapat diskontinuitas. Hubungan antara teks-tradisi Islam 
dan hasil observasi mereka tidak lebih dari sifat informatif 
belaka. Maka, pada masa orientalist (bukan islamisist), 
kenapa outsider lebih berani menawarkan kritik dan analisis? 
Karena teks mereka tidak bertanggung jawab atas teks 
dan tradisi keagamaan, teks yang mereka buat sekedar 
informasi yang menarik untuk dibaca. Para orientalist tidak 


menciptakan Islam, seperti para Muslim. 
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Membangun tradisi dan teks dalam institusi 


Mengaji di surau, yang terdiri dari kurikulum dasar 
mulai dari pengenalan huruf Arab, seperti TPA (Taman 
Pendidikan Al-Our'an), Madrasah Diniyah, dan mengaji 
al-Our'an di sore hari termasuk, tanpa ragu adalah belajar 
membangun tradisi. Para partisipan mengembangkan 
pengetahuan agama dalam kerangka amalan. Di pesantren, 
dengan kurikulum berat, Nahwu, Saraf, Figh, Tasawuf, dan 
Tafsir, serta Ta'lim Mutaalim, bertanggung jawab atas ter- 
bentuknya tradisi para santri. Mereka lah yang mem- 
bentuk tradisi santri, sehingga fungsi belajar mereka sangat 
vital dalam Islam. Para santri dan kiyai terdidik untuk 
dijadikan guardians (penjaga nilai dan tradisi agama) yang 
berfungsi juga sebagai pengontrol nilai-nilai agama. Lulus 
dari pesantren memberikan khotbah, ceramah dalam 
rangka menciptakan dan menjaga nilai-nilai Islam. 
Ceramah para ustaz, santri, kyai di musalla, dan Masjid: 
mendirikan pesantren baru, atau sekedar terjun di 
perkampungan dan pedesaan untuk menjadi panutan 
masyarakat, semua itu dalam rangka membangun tradisi 
Islam. 

Dalam pendidikan agama di Madrasah, baik tingkat 
dasar (Ibtidaiyah), menengah (Tsanawiyah), atau atas 
(Aliyah), kurang lebih mempunyai fungsi yang sama, 
membentuk tradisi dan teks agama. Namun, pada akhir- 
akhir ini posisi mereka kadang limbo, bukan antara out- 


sider dan insider perspective dalam proses belajar dan melihat 
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Islam, tetapi antara guardian dan non-guardian (awam). 
Ini terjadi karena tugas ganda yang dibebankan kepada 
institusi pendidikan ini, kurikulum agama yang masih 
berat (Nahwu, Saraf, Figh, Akhlag) dan pengejaran target 
kurikulum nasional (Sosial, Alam, Eksakta: fungsi mereka 
dalam kurikulum nasional sendiri masih berkembang). 
Hasilnya adalah keduanya mungkin tidak tercapai, tidak 
menjadi guardians dan tidak bisa pula mengejar target 
kurikulum nasional. Lalu mengambil peran apa? 

Belajar di IAIN (yang sebagian berusaha menjadi UIN) 
adalah fenomena lain, dalam percaturan studi Islam. Posisi- 
nya di antara kedua tipe belajar: outsider atau insider? 
Kegiatan studi para akademisi dalam institut yang tersebar 
di seluruh Indonesia (sebagian bernama STAIN), ber- 
kaitkah dengan pembentukan teks agama dan tradisi? 
Apakah studi mereka untuk amal? Atau studi mereka hanya 
informatif? Seperti posisi outsider? Sebagian dari mereka 
kritis, tetapi dari dalam Islam itu sendiri. Oleh karena itu, 
pembagian outsider dan insider perspective, sebagaimana 
dari awal sudah kita gugat, kurang tepat, terlalu dikotomis, 


dan terlalu strukturalis. 


Studi Islam, Disiplin Apa? 

Studi Islam masih kabur, abu-abu, dan belum bisa 
dikategorikan studi disiplin tertentu. (Mungkin juga, untuk 
apa studi Islam dijadikan disiplin keiimuwan? Tidak ilmiah 
pun tidak masalah). Jika studi Islam tidak dikategorikan 
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sebagai disiplin, lebih fleksibel, karena ia bisa memasuki 
daerah dan area mana saja, serta bisa menggunakan pen- 
dekatan mana pun. Dari dulu sampai kini, pendekatan 
selalu berganti, dan terbukti studi Islam mengikuti 
pergantian itu. Studi Islam menyangkut teks dan tradisi, 
menyangkut dataran pembentukan budaya dan makna. 
Studi teks bisa berhubungan langsung dengan kritik sastra 
dan ilmu-ilmu yang terkait, misalnya kritik historis atau 
hermeneutis. Mempelajari teks yang terkait dengan Islam 
pun sangat luas mulai dari teks yang tersuci, al-Our'an, 
Hadith, Figh, Ushul Figh, Tafsir, Tasawuf, Sirah (biografi), dan 
banyak lagi, baik studi-studi yang dihasilkan pada masa 
klasik maupun kontemporer. Mempelajari teks berarti terkait 
erat dengan teori pemaknaan, seperti di pondok pesantren 
di Indonesia. Para santri mempelajari teks, dan berhubungan 
dengan penciptaan makna dan tradisi. Teks diperlakukan 
sebagai sumber inspirasi tingkah laku para Muslim dan 
epistimologi keilmuwan Islam baik hukum praktis (Figh) 
maupun idealisme teologis (Kalam), sehingga teks sangat 
dihormati secara relijius dan mempunyai peran sakral. 
Mempelajari Islam dari sudut praktek dan tradisi dalam 
budaya bisa menggunakan ilmu-ilmu terapan Sosial maupun 
Humaniora, baik itu mempelajari struktur masyarakat 
Muslim atau sikap Muslim menghadapi dunia sehingga 
membentuk worldview. Islam sebagai acuan praktis berkait 
erat dengan tingkah laku, sikap dan segala yang terkait 


dengan pembentukan komunitas, sosial, dan respons 
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Muslim terhadap perkembangan waktu. Masa lalu Muslim 
baik berupa karya dan peradaban, politik, literatur, dan 
seni bisa ditilik dari sudut sejarah, misalnya. 

Mempelajari Islam terserah pendekatan yang dipakai. Segala 
ilmu pengetahuan yang bersifat tekstual atau empirikal 
bisa digunakan sebagai instrumen untuk mempelajari 
Islam: sisi bidik yang dipikirkan oleh pengetahuan atau 
pendekatan terserah pendekatan itu sendiri. Sehingga ilmu 
dan amal Islam bisa digunakan sebagai obyek kajian dari 
kaca mata ilmu tersebut. Islam dan segala yang terkait 
dengannya mungkin dan terbuka untuk dilihat secara 
faktual, empirikal, tekstual, atau sekedar dokumenter. 
Islam sebagai bukti dari eksistensinya di dunia, pengaruh- 
pengaruhnya, serta kebenaran-kebenarannya yang ter- 
kandung (sehingga mempengaruhi lajunya suatu budaya 
atau peradaban dalam masa dan lokal tertentu) merupa- 
kan obyek tersendiri yang masih menanti untuk dijelaskan. 

Studi Islam begitu luas seluas kesempatan-kesempatan 
dan celah-celah ilmu pengetahuan tertentu yang bisa 
menjanjikan untuk sebuah kajian. Ilmu tertentu misalnya 
mempunyai concern tersendiri untuk menyibak studi 
Islam, dan obyek Islam menanti. 

Studi Islam tidak perlu dipersempit dengan klaim 
metodologi tertentu, atau dengan upaya menemukan studi 
dan pendekatan studi Islam, atau ada juga yang berusaha 
memasukkan studi Islam dalam cabang disiplin tertentu. 


Ini akan mempersempit studi ini, bahkan. Studi Islam tak 
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perlu didefinisikan, tak perlu di cari-cari metodologinya, 
tak perlu dimasukkan dalam kategori ilmiah pun, tidak 
masalah. Biarlah studi Islam mengalir apa adanya, sehingga 
tidak ada beda antara studi di surau kecil dan seminar 
para akademisi di hotel berbintang. Semua studi, tidak 
perduli ilmiah atau tidak, semua sudah menemukan 
metodologi, teori dan pendekatan dengan sendirinya. 
Tidak perlu dicari-cari dan dimetodologikan, metodologi 
dengan sendirinya menjadi milik orang yang sedang 
studi, tak harus diverbalkan secara jelas. 
Namun ada yang menarik. Ada dua macam trend 
kecenderungan, atau lebih, paling tidak dalam menyikapi 
relasi Islam dan pengetahuan: (1) apakah pengetahuan 
digunakan sebagai instrumen untuk melihat Islam, sehingga 
menghasilkan “Muslim Yogyakarta dari sudut Sosiologi,” 
“Muslim Tengger dari sudut Antropologi”, (2) atau Islam 
yang digunakan membaptis pengetahuan sehingga 
menjadi “Fisika Islam”, “Astronomi Islam”. Dengan kata 
lain, Islam diposisikan sebagai obyek sehingga pengamat 
menggunakan ilmu lain untuk mempelajari Islam, atau 
ilmu lain perlu diislamkan sehingga Islam akan melahirkan 
banyak pengetahuan islami. Yang terakhir berkonsekuensi 
pada kesibukan Muslim untuk menambah seluruh nama 
pengetahuan menjadi “|...) 4 Islam”. Titik-titik bisa diisi 
apa saja, Psikologi, Filsafat, Matematika, dan lain-lain. 
Kecenderungan Islam sebagai bahan kajian dengan 


kaca mata pengetahuan secara umum banyak dilakukan 
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oleh para peneliti dari Barat: antropolog, sosiolog, sejarahwan 
dan lain-lain. Mereka pada umumnya mengambil posisi 
itu. Namun tidak jarang, bahkan sekarang trend, Muslim 
sendiri melakukan yang serupa, Muhammad Arkoun 
dengan Filsafat dan Humanismenya membaca dan me- 
mikirkan kembali Islam (Lectur du Coran): Hassan Hanafi 
dengan post-modernnya mengkritisi Islam dan Barat 
(Mugaddimah fi al-Istirghrab), Fazlur Rahman dengan 
kesadaran sejarahnya menganalisis Islam (Major Themes 
of the Jur'an), tesis, disertasi, dan penelitian-penelitian di 
IAIN banyak yang mengarah ke sana, baik mereka yang 
studi di IAIN maupun studi di Barat. 

Kecenderungan kedua, menggunakan spirit Islam 
untuk mengilhami dan mensyahadatkan pengetahuan, 
terjadi. Ini adalah satu cara Muslim menunjukkan kepada 
Barat dan kalangan Muslim sendiri, bahwa Islam adalah 
agama yang “kaffah: sempurna”. Kecenderungan ini 
kebanyakan berangkat dari bidang pengetahuan tertentu 
yang mempelajari Islam, sehingga ilmuwan itu menemu- 
kan bahwa pengetahuan mereka Islami. Ini terjadi, rata- 
rata, dari orang Muslim sendiri, contohnya adalah para 
praktisi ilmuwan Muslim (berangkat dari disiplin pe- 
ngetahuan umum: Psikologi, Fisika, dan Kimia) yang 
mencoba merujuk rumusan-rumusan sains tersebut dalam 
ayat-ayat al-YJur'an atau Hadith Nabi Muhammad. Ahmad 
Syahirul Alim adalah salah satu dari sekian jumlah contoh 


(Menguak Keterpaduan Sains, Teknologi dan Islam). o 
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agaimana cara kita menceritakan sejarah kelahiran 


IL Islam dan perjuangan Nabi Muhammad? Bagaimana 
kita akan menuliskannya atau yang sudah kita lakukan 
selama ini? Iernyata, menulis sejarah seperti menyusun 
pertunjukan film atau drama: bagaimana kita memilih 
tema, para pemain, dan bagaimana rencana jalannya 
pertunjukan di panggung yang akhirnya enak dinikmati 
para penonton. Posisi penulis sejarah juga bak seorang 
pelatih bola dalam menyusun strategi permainan bola: 
pelatih memilih pemain yang handal, menerapkan strategi 
yang indah, dan berusaha untuk memukau penonton 


sekaligus dapat menendang bola ke gol lawan. Tentu saja 
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disertai dengan latihan yang teratur, latihan bola (lari, 
jogging, loncat, nendang bola, sundul kepala) seperti riset 
penulisan (pengumpulan bahan, penyeleksian materi, dan 
penulisan kembali). Latihan bola dan riset adalah 
pekerjaan panjang, lama, dan melelahkan, keduanya 
dilakukan sebelum penulisan dan sebelum pertandingan. 

Sejarah Islam awal dan kehidupan Nabi Muhammad 
sudah berkali-kali disajikan dalam buku-buku, titik 
pandang, tema, kaca mata, kepentingan, dan selera penulis 
hadir di panggung. Nabi Muhammad dan perjuangannya 
sudah dipanggungkan berkali-kali dalam berbagai bentuk 
kerangka penulisan masing-masing, sudah tak terhitung 
banyaknya analisis, pujian, ungkapan cinta, kritik, dan 
pengumpulan data-data penting berkaitan dengan kota 
Makkah dan Madinah, tentu yang berkaitan dengan wahyu 
al-Our'an dan sabda-sabda Nabi Muhammad dan kehidupan 
para Sahabatnya. Perilaku para orang yang beriman yang 
memilih menerima petunjuk Tuhan lewat Sang Nabi 
dihadirkan dalam panggung tulisan, atau para orang kafir 
yang selalu menentangnya: para penggede Makkah yang 
keras kepala dan selalu mempertahankan sikap pro-sta- 
tus Guo. 

Penulisan dilakukan dengan situasi, kepentingan, dan 
selera penulis yang sedemikian banyak, Ibn Ishag dan Ibn 
Hisham menuangkan plot dan alur sejarah dalam Sirah 
Nabawiyah dengan segala kelengkapan pencerita (rawi 


dan sanad): untaian puisi pujian indah pada sang Nabi 
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dalam Diba, kritik sejarah seperti Maxime Rodinson: atau 
sikap apriori para orientalis abad pertengahan seperti 
William Muir, atau yang sengaja memandang kota 
Makkah dan Madinah secara riel dengan mengaitkan 
kondisi sosiologis, politis, dan ekonomis, seperti Montgom- 
ery Watt, Patricia Crown, Marshall Hudgson atau yang 
lain. Semua punya gaya dan panggung yang berbeda. 
Kehidupan masa lalu, berjuta-juta tahun yang lalu pun 
mampu dihadirkan kembali, contohnya kehidupan 
dinosaurus. Berapa versi dinosaurus? The Lost World, Juras- 
sic Park, gambar-gambar di ensiklopedia, gambar boneka 
dinosaurus, dan permainan anak-anak yang berbentuk 
hewan purba itu? Hewan dan kehidupannya seringkali 
muncul dalam benak kita, karena seringnya hadir dalam 
bentuk keseharian: dalam bentuk lain (gambar, cerita, film, 
pertunjukan). Sepintas kehadiran dan menghadirkan 
Jurassic berbeda dengan seninya menulis sejarah Nabi 
Muhammad —dia tidak boleh dilukis, tidak boleh di- 
patungkan, tidak boleh divisualkan dalam drama, film, 
atau pertunjukan panggung— tetapi dia boleh ditulis. 
Tulisan nama Muhammad dipampang di masjid, rumah- 
rumah dengan khat kaligrafi yang indah, ucapannya abadi 
dalam Hadith dan Sunnah, dan cerita keteladanannya di- 
ingat-ingat oleh berjuta-juta Muslim. Dari segi dihadirkan- 
nya kembali, baik Jurassic maupun kehidupan Nabi 


Muhammad, mempunyai persamaan. 
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Cerita yang dekat dengan kita, tokoh dan perjuangan- 
nya, misalnya Soekarno. Berapa penulis, baik Indonesia 
maupun ilmuwan Barat, yang menarasikan kehidupan 
Soekarno? Cindy Adam, Legge, Bernard Dahm, Solichin 
Salam, Badri Yatim, dan masih banyak lagi orang yang 
menulis tentang Soekarno, terutama setelah Orde Baru 
runtuh yang mengekang pengeksposan Soekarno. Semua 
bebas menulis tentang Soekarno. Bagaimana para penulis 
memulai menceritakan Soekarno? Masing-masing penulis 
mempunyai hak yang sama untuk memulai dan meng- 
akhiri, tidak semua penulis memulai dengan menceritakan 
kelahiran “sang putra fajar”, ada yang memulai dengan 
keadaan Indonesia pada permulaan abad dua puluh dan 
penghujung abad sembilan belas, yang lain membuka 
cerita dengan dampak politik etis: ada yang memulai 
dengan review buku-buku tentang Soekarno, bahkan penulis 
juga berhak dengan cerita flash back, dari masa tua Soekarno 
kemudian mengingat perjuangannya. Kenapa tidak! 
Seperti Pramoedya Ananta Toer ketika menceritakan Arok- 
Dedes atau Bumi Manusia: Pram berhak menceritakan 
tokoh Minke dan Ken Arok dengan gayanya sendiri yang 
khas, sehingga enak dinikmati oleh pembaca. Cerita 
Soekarno tidak selalu dimulai dengan kelahiran, kadang, 
bahkan penulis berfikir bagaimana membuka wacana 
dengan cara yang mengejutkan. Seperti sebuah novel Mira 
W: ada suspense, ketegangan, yang pemecahannya ditunda, 
Agatha Cristie, Sydney Sheldon, John Grisham dan lain- 
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lain. Menulis sejarah dan cerita memang dekat, dari segi 
keduanya adalah aktifitas menulis. 

Penulisan cerita makhluk biasa, yang tidak menerima 
wahyu dan Kitab suci, dengan menarasikan kehidupan 
Nabi harus dibedakan, bukan dari segi penulisan tetapi 
dari segi kesakralan. Namun, permainan penulisan tetap 
sama, menulis adalah mengungkapkan apa yang diketahui 
dan pengetahuan ini dibagi untuk pembaca, yang terakhir 
akan menilai, menikmati, dan memproduksi dan me- 
ngembangkan image lagi tentang tulisan. 

Jadi, menulis dan menceritakan Muhammad dan 
perjuangannya tidak harus dalam bentuk, plot, alur dan 
teknik yang telah ada. Konvensional! Bisa dimulai dari 
mana saja dan diakhiri di mana pun: tidak harus di mulai 
dari kelahiran dan ditutup dengan kematian: bisa dimulai dari 


kematian bahkan, dan ditutup dengan perjuangan. 


Kejadian Sebenarnya: anti-sejarah 


Bagaimanakah sebetulnya bentuk dan perilaku 
dinosaurus? Diceritakan dalam Jurrasic Park dan the Lost 
World bahwa ada yang berjenis karnivora dan herbivora: 
karena itu jenis kedua suka memakan sesama makhluk 
seperti manusia. Dalam kedua cerita itu manusia dihadir- 
kan dalam masa lalu, manusia berburu dan diburu dinosaurus. 
Ensiklopedia, buku Antropologi, dan buku sejarah memuat 
gambaran dinosaurus. Lalu bagaimana asli “kejadiannya”. 
Tulang-belulang ditemukan, di California, Kuba, dan India. 
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Cerita direkonstruksi bahkan ditambah-tambahi oleh 
sutradara yang menceritakan dan dibuat agar bisa di- 
nikmati oleh penonton. Siapa yang bisa menjawab dengan 
tepat bahwa cerita dan kehidupan dinosaurus itu seperti 
ini “persisnya”. Ini tidak mungkin dijawab walaupun 
dalam discovery channel yang melakukan penelitian serinci 
mungkin sebelum menayangkan film ilmiah dinosaurus. 

Sesuatu yang telah dimakan usia, tidak mungkin 
diceritakan dengan persis dan apa perlunya dipersiskan 
dengan masa lalu? Seorang kakek pelaku sejarah, veteran, 
tidak juga menceritakan peristiwa Serangan Umum 
Sebelas Maret benar-benar persis dengan perang itu 
sendiri. Dalam menceritakan dia bumbui dengan humor, 
lelucon, dramatisasi, dan bagaimana menunjukkan bahwa 
dia benar-benar perang melawan Belanda mempertahan- 
kan Yogyakarta. Sang cucu, sebagai pendengar, mengagumi 


17 


dan manggut-manggut mendengarkan cerita yang “seru!”, 
bukan yang sebenarnya. Begitu juga, cerita dinosaurus 
kalau tidak ditambah-tambahi tidak akan menarik dan 
tidak bisa dijual. Manusia yang tidak mungkin ada dalam 
zaman Jurassic dihadirkan. Boneka dinosaurus diwarnai 
hijau, merah, kuning agar menarik perhatian anak-anak. 
Apakah dinosaurus benar-benar berwarna kuning, merah 
dan hijau? Tulang-belulang yang berserakan dikumpulkan 
di museum direkonstruksi, dan dihidupkan, kalau perlu 
diberi mesin seperti robot agar bisa bergerak. Modifikasi 


menambah keindahan dan kehidupan, keaslian tersem- 
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bunyi pada kenikmatan memodifikasi. Keaslian tidak lagi 
memegang peranan terpenting sehingga mengorbankan 
kenikmatan: kenikmatan menjadi sasaran penting sehingga 
keaslian dilupakan. Cerita dinosaurus dihadirkan untuk 
dinikmati tidak untuk dilihat aslinya. 

Maka dari itu, interpretasi tentang asal, kejadian, 
permulaan, sebab-akibat, alasan, pelaku, dan pesan tentang 
masa lalu, dihadirkan untuk dinikmati dan dihidupkan 
kembali menurut format penafsir. Penafsir berkuasa atas 
masa lalu, karena ia menghidupkan kembali masa lalu 
sesuai dengan kehendaknya, bukan aslinya. Pelaku sendiri, 
seperti kasus seorang veteran itu tadi, tidak hendak dan 
tidak mampu mengungkap aslinya. Bagaimana dengan 
orang lain? Bisa kah seseorang menghidupkan kembali 
Majapahit, Demak, Pajang, Mataram, Pajajaran sesuai dengan 
aslinya? Bahkan saksi hidup sudah tidak ada. Semangat 
masa lalu mungkin untuk dipetik pelajaran, sedangkan 
persisnya tetap misteri, biarlah ia misteri dan itu milik 
kemisteriannya sendiri. 

Jika Marshall Hudgson dalam The Venture of Islam 
menceritakan bahwa kelahiran Islam dan kehidupan 
Muhammad berada dalam masa post-aksial, masa di mana 
manusia baru saja melepaskan dirinya dari kungkungan 
teknologi kapak, kota mulai dibangun, pasar mulai di- 
kembangkan, dan teknologi yang lain juga sudah mulai 
berkembang. Itu adalah interpretasi dia atas fakta, tulisan, 
cerita, dan semua data yang ada. Cerita Hudgson tentang 
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sejarah Islam dan Muhammad adalah salah satu saja dari 
sekian ribu buku yang ditulis dengan tema yang sama. 
Bukunya Hudgson berada di antara bertumpuk-tumpuk 
buku di perpustakaan dan dia menempati sedikit tempat 
saja yang tersedia di rak. Hudgson mengambil angel Barat, 
tidak sealur dengan Ibn Hisham misalnya, tetapi sedikit 
lain dengan Watt atau lain sekali dengan Snouck Hourgrorye. 
Hudgson berusaha menceritakan yang sebenarnya, seperti 
Stephen Humprey, tetapi mampukah dia mencapai yang 
sebenarnya? Bagaimana kalau dibandingkan dengan 
pujian Diba, manakah yang mendekati yang sebenarnya? 
Arah pertanyaan ini sebaiknya diubah, bukan yang sebenarnya, 
tetapi siapa yang menceritakan dan modifikasi apa yang telah 
dilakukan. 

Kita tidak mampu dan tidak perlu menceritakan yang 
asli dan bagaimana 'sebenarnya' berjalannya masa lalu. 
Demikian juga dengan sejarah dan kehidupan Muhammad 
saw, tidak untuk diungkap aslinya, tetapi diceritakan 
(Sirah) dan dinyanyikan (Diba) untuk dinikmati: alur, bait 


puisi, prosa, dan keajaiban masa lalu. 


Setting 


Bercerita pasti melibatkan setting, terutama ketika ada 
pelaku, dan tema, setting menduduki peranan penting, 
dan ini juga mempengaruhi pelaku. Setting menjadi ke- 
harusan, sebagaimana yang kita ketahui: alam, pemandang- 


an, gunung, sungai, atau ruangan. Film yang baik juga 
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didukung dengan penggambaran setting yang baik pula. 
Cerita sandiwara radio, atau cerita buku untuk anak-anak, 
juga melibatkan setting: gemuruh badai, angin, sinar 
matahari (sering hadir dalam novel-novel Indonesia baik 
dengan berbagai nama dan atribut yang terkait, matari, 
mentari, sang surya, pelangi, sinar, siang, malam, dan lain- 
lain). 

Setting sejarah Islam awal dan kehidupan Nabi 
Muhammad berkembang karena yang menceritakan 
mengambil angel yang berbeda pula. Setting yang sering 
muncul dalam tulisan-tulisan abad pertengahan, seperti 
Sirah Ibn Hisham, adalah mujizat kenabian. Ini menjadi 
penting karena setting peristiwa luar biasa ini menambah 
kebenaran yang dibawa, bagaimana sebelum Muhammad 
menjadi Nabi dilingkupi dengan tanda-tanda kenabian: 
mendung yang melindungi, pendeta yang meramal, 
malaikat yang membelah dada, pengembala domba yang 
penuh kecerdasan, pemuda yang jujur (al-amin). Dan ini 
dikontraskan dengan setting lain: kemunduran moral, 
agama, dan kehidupan konglomerasi dan dominasi kapital 
Makkah. 

Hudgson, misalnya, menawarkan setting lain. Setting 
dia adalah apa yang diyakini sebagai sejarah: peta per- 
kiraan masa lampau (kira-kira 600 M), bukti-bukti penemuan 
situs dan barang-barang antik, adat istiadat yang mungkin 
ditemukan dan berhubungan dengan Makkah dan 
Madinah, dataran padang pasir, tradisi Abrahamik, etos 
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kesukuan (Montgomery Watt: Muhammad at Mecca): 
sirkulasi ekonomi (Kenneth Cragg: The Mind of the Jur'an), 
mobilitas suku Baduwi padang pasir yang nomaden, dan 
lain-lain. Setting menjadi penting karena di situlah 
letaknya perilaku tokoh diwadahi. 

Para Nabi yang mendahului Muhammad adalah set- 
ting yang diungkap sendiri dalam al-Our'an. Ini untuk 
menegaskan bahwa pesan ini dari Tuhan sebagaimana 
yang diwahyukan pula kepada para Nabi yang men- 
dahului: Adam, Nuh, Idris, Ilyas, Salih, Hud, Ibrahim, 
Ismail, Ishag, Yusuf, Musa, Sulayman, Zakariya sampai 
Isa. Dalam tradisi Islam ada 25 Nabi, sang pembawa pesan 
dari Tuhan. Para Nabi disertai dengan perjuangan, dan 
perlawanan oleh kaumnya. Kaum selalu hadir sebagai 
antagonis, oposan, dan pelawan, namun akhirnya para 
Nabi memperoleh kemenangan. Tuhan selalu hadir 
menolong para Nabi. Keterangan waktu dan tempat sering 
tidak disebutkan dalam al-Our'an. (Cerita Jur'an tidak 
lah narasi lengkap, tetapi potongan demi potongan, 
sehingga terkesan tidak bertujuan menceritakan secara 
komplit, kecuali cerita Yusuf yang terangkum dalam satu 
surah tersendiri). Cerita kenabian tidak hanya cerita 
keberhasilan misi, tetapi juga kehancuran suatu bangsa: 
bangsa Ad dan Thamud dimusnahkan, Fir'aun dan para 
prajuritnya ditenggelamkan di laut, Nabi Yusuf dimulia- 
kan Tuhan karena dianiaya oleh saudara-saudaranya. 


Begitu pun perjuangan Nabi Muhammad, tidak hanya 
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cerita sukses, penuh berkah, penuh pertolongan, dan penuh 
keajaiban dari langit, namun juga penuh dengan yang 
sebaliknya: kemungkaran, kezaliman, kegagalan, dan pen- 
deritaan. Ini termasuk bagian dari setting perjuangan dan 
juga tema. | 

Setting dan tema saling terkait, seluruh narasi sejarah 
mempunyai itu. Sejarah Babilonia, Sumeria, Mesir, India, 
China dan Yunani: melibatkan hukum kuno, piramida, 
bangunan kuno, pemikir dan filosof, serta keramik. 
Pemaknaan akhirnya juga ikut terlibat dalam tema dan 
setting. Masa kejayaan daulah Abbasiyah bersetting para 
filosof al-Zamakhshari, atau al-Razi, Mu'tazilah atau 
Ash'ariyah: bertema filsafat, kalam, dan filologi. Islam 
modern tanah Arab sekarang ini bersetting padang pasir, 
berpakaian jubah, berjenggot, dan jual-beli minyak. Setting 
adalah tradisi, bisnis, ekonomi, kehidupan sosial, dan 
praktek keagamaan, di Indonesia para Muslim bersetting 
pemandangan orang-orang yang pergi ke Masjid dengan 
memakai kopiah atau songkok, bersajadah dan berbaju 
koko, begitu pula di Brunei dan Malaysia 


Bulan Purnama dan yang Terkait 


Telah terbit bulan purnama, 

Bersinar dari sela sela bukit, 

Kita seharusnya perpuji syukur, 

Menemui panggilan, hanya untuk Tuhan (Diba) 
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Alkisah, para penduduk Madinah menyambut ke- 
datangan Nabi Muhammad dan para Sahabatnya dari 
Makkah dengan pujian “bulan purnama muncul: tala' al- 
Badr”. Badr (bulan purnama) sangat memegang peranan 
penting kah? Nabi Muhammad dianggap sebagai “purnama” 
yang telah “terbit”. Bulan mengindikasikan sesuatu yang 
telah sempurna sehingga disebut sebagai purnama. Tetapi 
waktu itu misi kenabian belum rampung, sehingga ayat 
"alyawm akmaltu lakum dinakum: hari ini aku sempurnakan 
agamamu... belum diwahyukan menurut urut-urutan 
waktu yang linier. Ini tentu tidak berarti bahwa Islam 
waktu itu belum sempurna, tetapi purnama menunjukkan 
kesempurnaan yang lain, bisa jadi, kedatangan Muhammad 
adalah sesuatu yang sempurna, datangnya Islam adalah 
kempurnaan tersendiri, atau adalah waktu yang sempurna 
untuk memulai sesuatu yang Islami: sempurna untuk 
memulai membangun masyarakat Madinah. 

Bulan adalah penting, sebagai lambang di Masjid- 
Masjid, walaupun bulan di Masjid belum sempurna karena 
masih bulan sabit (crescent). (Bulan sabit menjadi lambang 
Islam). Di Indonesia pun begitu, partai-partai Islam men- 
cantumkan bulan sabit dalam benderanya, partai Masyumi, 
Bulan Bintang. Negara yang menjadikan Islam sebagai 
ideologi pun mencantumkan bulan. Tetapi bukan purnama, 
kalau purnama terkesan seperti mataharinya Jepang. Sabit 
menjadi unik dan khas apalagi kalau ditambah bintang 


di tengah. Bintangnya berkaki lima, kalau enam milik 
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Negara Yahudi, Israel. Konon Umar Ibn Khattab lah yang 
memulai mengambil tanda ini sebagai lambang Islam, 
bulan sabit, bulan yang siap berkembang menjadi bulan 
purnama. 

Bulan juga berfungsi hampir sama dengan matahari 
(lunar: solar), perhitungan waktu, di mana setelah hijrah 
Nabi Muhamamd dari Makkah ke Madinah penanggalan 
Islam dimulai dengan patokan bulan. Peredaran bulan 
menjadi landasan penting kegiatan keagamaan Islam, 
bahkan setelah post-kenabian, bulan menjadi tolok ukur 
ilmu falak. Puasa, Idul Fitri, Idul Adha, didasarkan pada 
bulan: ilmu ru yat (melihat bulan dengan teropong dan mata 
telanjang) dan hisab (perhitungan orbit bulan) terkait 
sekali dengan rembulan. | 

Ketika bulan mencapai angka 15, setengah bulan, 
bulan muncul dengan sempurnanya, bulat dan sempurna. 
Sebagian umat Islam dalam bulan Ramadan melakukan 
gunut (do'a khusus dengan tangan menengadah dan ber- 
diri), setelah ruku' dalam salat tarawih, tepat dimulai dari 
angka 15. Puasa sunat (dianjurkan) di bulan-bulan lain, 
selain Ramadan, juga ada, sekitar kemunculan bulan 
purnama itu sendiri: 13, 14 dan 15 (ayyam bayaz). Bulan 
sabit adalah tanda awal bulan, hilangnya rembulan adalah 
akhirnya hitungan bulan: total berjumlah 29 atau 30 hari 
dalam sebulan. | 

Di Jawa, dalam cerita mitos dan legenda, bulan terkait 


erat dengan kesuksesan. Seorang yang akan sukses ber- 
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mimpi menerima wangsit memakan, melihat, dan dijatuhi 
bulan, ini berarti sudah dapat pulung, wahyu, dan di 
kemudian hari akan mendapatkan possisi. Rakuti di 
Majapahit juga, konon, naik ke bulan, setelah itu mem- 
berontak Majapahit. Kepercayaan orang-orang Jawa kalau 
hamil, jika melihat dan dijatuhi rembulan, anak yang 
terkandung akan menjadi pembesar. 

Hijrah Nabi Muhammad dan para Sahabatnya ditandai 
dengan bulan purnama, dinyanyikan oleh penduduk 
Madinah untuk menyambut. Dari situ pula kalender per- 
juangan dan keberhasilan perjuangan dimulai. Al-Our'an 
adalah saksi, setelah perpindahan: ayat-ayatnya berkaitan 
dengan sekitar persoalan kemasyarakatan, dan merujuk 
pada kesempurnaan sang “Bulan Purnama” memimpin 
masyarakat. Hukum, tata cara pergaulan, perdamaian, 
penyelesaian konflik, dan tata ekonomi dimuat dalam al- 


Our'an pasca-bulan purnama. 


Suasana flash back: pra-bulan purnama 


Sebelum “Tala' al-Badr 'alayna” dinyanyikan, sebelum 
perpindahan ke Madinah, sebelum Nabi Muhammad 
membawa pesan dari Tuhan untuk orang-orang Makkah: 
setting politik, sosial, dan keagamaan Makkah telah banyak 
diceritakan, bagaimana kekuasaan Roma (Byzantium) 
dan Persia saling bersaing untuk mendapatkan tanah 
padang pasir bulan sabit. Kedua emperium benar-benar 
menguasai politik dan ekonomi dunia saat itu, sedangkan 
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lokalnya, kekuasaan dan wacana perpolitikan tidak lepas 
dari dua kerajaan Hira dan Ghassan (Sasanid). Namun 
ketika menjelang Muhammad dilahirkan, yang akan 
menjadi purnama, kedua pusat imperium itu saling 
berebut dan juga banyak mengalami kemunduran dari 
dalam. Tanah Arab sendiri menjadi lebih merdeka dan 
berusaha menentukan nasibnya sendiri-sendiri. Keadaan 
kaos dan cenderung anarkis sering terjadi, karena tanah 
Arab didominasi oleh banyak suku: konflik dan perang 
antar suku, misalnya Fijar, dan Basus. Bahkan, setelah : 
perpindahan Muhammad dan para orang yang beriman 
ke Madinah, perang pun masih terjadi, kontak senjata 
antara kaum Madinah dan Makkah, salah satunya adalah 
perang Badr. 

Situasi dan konteks lokal Arab. Sebetulnya, bangsa Arab 
penuh dengan budaya egaliterian karena sistem kesukuan- 
nya, artinya sistem kerajaan-kerajaan yang menghormati 
pemimpin secara berlebihan dan dengan kekuasaan yang 
absolut kurang berlaku. Tetapi kesukuan menjadi ciri 
utama, yang dipimpin oleh seorang syaikh. Para anggota 
suku bersikap hormat terhadap pemimpin suku mereka, 
walaupun kekuasaan kepala suku tidaklah sebesar ke- 
kuasaan raja Jawa, misalnya raja Brawijaya di Majapahit. 
Dalam lakon ketoprak, ludruk, maupun beberapa jenis 
pementasan Jawa, raja posisinya sangat kuat, para kawula 
(rakyat) kalau menghadap harus jongkok dan menghatur- 
kan sembah. Cara menghormati raja dengan disembah, 
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bungkuk-bungkuk, dan tidak boleh cengengesan. Ini tidak 
sama dengan tradisi egaliter kesukuan: kepala suku tetap 
diakui kepemimpinannya namun tidak disembah. Lain 
dengan raja Erlangga yang keturunan dewa Wisnu dan 
menunggang burung garuda, raja adalah dewa. Sudah 
menjadi tradisi, suku-suku itu bekerja sama dengan suku- 
suku lain dan tak jarang mereka membuat persaudaraan 
antarsuku. Suku kuat akan melindungi suku yang lemah, 
suku lemah mengikatkan dirinya atas protektorat yang 
lebih kuat. Adat kesukuan seperti ini, yang berdasarkan 
keturunan, telah lama berakar pada budaya Arab. Misal- 
nya dalam sejarah ada suku bernama, Juraysh, Huzayl, 
Asad, Taghlib, Bakr, Wayl dan lain-lain (Watt: Muhammad 
at Mecca). 

Pelajaran yang bisa diambil sebagai “mawizah” adalah 
kontras antara misi Tuhan dan kondisi pra-Islam. Kebenaran 
datang belakangan, setelah rusaknya tata susunan 

masyarakat: ekonomi, politik dan sosial. Konon, rasa 
persaudaraan antarsuku memudar, persaingan dan 
peperangan antarsuku lebih sering terjadi, rasa kebencian 
dan permusuhan dikedepankan. Budaya persamaan, atau 
egalitarian juga melemah, konglomerasi, kapitalisasi, 
dominasi ekonomi, dan politik oleh segelintir orang kuat 
dalam suku juga terjadi. Paman-paman Nabi sendiri mem- 
punyai andil praktek seperti itu: Abu Lahab, Abu Jahal, 
Abu Sofyan dan para penggede lain dari suku Yuraysh 
telah menyimpang dari tradisi mulia kesukuan. Mereka 
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mendominasi ekonomi perdagangan dan mengabaikan 
“untuk berbagi harta dengan orang kelas bawah. Misalnya, 
al-Our'an sendiri menceritakan bagaimana mereka rakus 
dengan kekuasaan dan harta, karena kekuasaan, mereka 
tidak ikhlas kalau ada seseorang yang berusaha mengotak- 
atik cengkeraman kuku ekonomi dan politik mereka. 
Misalnya, ajakan Nabi Muhammad ketika menerima 
wahyu untuk lebih memperhatikan para anak yatim dan 
orang miskin (O. 107), ditantang dan dimusuhi. Mereka 
sengaja mengajak seluruh anggota suku OJuraysh untuk 
memusuhi Nabi Muhammad. Sehingga Nabi terpaksa 
menyiarkan ajakan-ajakan dengan diam-diam, beliau 
banyak mengalami kesulitan dalam menyiarkan ajaran 
untuk kembali kepada nilai-nilai semula dan ini ditolak 
dengan kesombongan, kezaliman, dan keangkuhan para 
konglomerat di Mekkah. 

Tugas kenabian menjadi jelas, mengembalikan kondisi 
yang menyimpang ke kondisi yang lebih baik. Degradasi 
moral versus moralitas: konglomerasi dan dominasi kapital 
(amwal) versus berbagi kepemilikan (zakat), penindasan 
(zalim) versus pertolongan (nasr), dan paganisme (mushrik) 
versus monotheisme (tawhid). 

Kondisi internasional dunia saat itu hampir pada masa 
vacuum kekuasaan. Kekuasaan Roma dan Persia, bak 
kekuasaan Soviet dan Amerika saat perang dingin, hampir 
pudar, sehingga dunia tatanan yang baru dinanti oleh 


sejarah untuk menciptakan a new world. “Bad time makes 
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great people”, dengan kesadaran penuh akan situasi buruk 
yang terjadi di lokal Mekkah, dan sadar atau tidak sadar 
terhadap kondisi internasional, dengan menerima wahyu 
Allah di saat usia beliau empat puluh tahun, Muhammad 
berusaha mengembalikan situasi Mekkah yang tidak 
kondusif untuk sebuah kebudayaan dan peradaban ke 
situasi yang dikehendaki Allah. Tradisi lokal Mekkah yang 
sebetulnya telah menjadi kebiasaan para anggota antar 
suku untuk berlaku kebaikan, seperti membina per- 
saudaraan, saling menghormati, dermawan, pemberani, 
jujur dan lain-lain diabaikan oleh para konglomerat 
Mekkah. Tugas kenabian ialah mengembalikan ke kondisi 
yang mulia. 

Ada anti-tesis. Para pembesar Makkah, yang lebih se- 
nior, yang lebih kaya, dan lebih berpengalaman dalam 
percaturan ekonomi, politik, dan kepemimpinan Makkah 
tidak menerima ajakan Nabi Muhammad. Mereka merasa 
peringatan seperti pelecehan, anak muda sendirian, tidak 
punya sekongkol, berani mengkritisi para senior. Maka 
wajar, yang menerima ajakan perbaikan Makkah waktu 
itu, bukan penggede Makkah, tetapi adalah sahabat karib 
dan orang dekat: Khadijah (istri) Abu Bakr (teman), Ali 
ibn Abi Talib (masih saudara), Bilal (budak), Zayd ibn 
Thabit (teman). Tentu tidak seimbang, hanya sedikit orang 
kuat saja yang bergabung dalam team pembaharuan, 
misalnya Umar ibn Khattab. Maka, dengan kondisi yang 
tidak seimbang (jumlah orang yang menentang lebih 
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banyak dan cukup zalim), karena cita-cita membangun 
masyarakat Islam, karena tradisi mobilitas orang nomaden 
yang tinggi, Hijrah dilakukan. Sejak hijrah ke Madinah, 
bulan purnama dan sesuatu yang terkait dengannya 
dimulai. | 

Sintesis dan solusi. Hijrah, bisakah dilihat dengan kaca 
mata kita melihat kemenangan dan kemerdekaan suatu 
bangsa, misalnya Indonesia. Proklamasinya Soekarno- 
Hatta misalnya, hal yang monumental, proklamasi menjadi 
tonggak sejarah: menjadi awal babak baru kehidupan 
bangsa, menjadi lahirnya bangsa yang selalu diperingati: 
ada upacara, syukuran, pemutaran film perjuangan, dan 
inspirasi bagi kaum sastra dan sejarahwan untuk memulai 
penulisan dan setting novel-novel mereka. Hijrah adalah 
solusi, dari sekian penindasan penggede Makkah, seperti 
penindasan Belanda dan Jepang kah? Adakah yang sakral 
dalam pengentasan penindasan? Di Indonesia, Pancasila 
dan UUD 1945 (sebagai teks yang dihasilkan dalam 
peristiwa itu) menjadi sakral, atau disakralkan dalam ber- 
negara. Hijrah adalah momentum yang menandai babak 
baru, buktinya penanggalan didasarkan pada Hijrah, 
seperti kesakralan tahun 1945, sebagai awal pembentukan 
bangsa Indonesia. 

Tradisi yang dibangun setelah Hijrah di Madinah ber- 
dasarkan petunjuk langsung dari Nabi. Para Sahabat, baik 
dari Makkah (Muhajirun: pendatang) dan Madinah (Ansar: 


natif), berinteraksi dengan Nabi yang selalu menerima 
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pesan langsung dari Tuhan. Al-Our'an tetap menjadi saksi 
sejarah, bukan memandang bahwa al-Our'an itu sendiri 
sebagai Kitab sejarah, tetapi al-Our'an adalah milik 
sejarah dan berada didalamnya, maka kita bisa melacak 
peristiwa sejarah yang terkait. Cerita perkembangan 
sejarah baik di Makkah maupun di Madinah termaktub 
dalam al-Our'an. 

Biasanya orang melakukan dua hal atau lebih: (1) 
menjadikan al-Our'an sebagai panduan sejarah, karena 
seluruh kehidupan tercantum di dalamnya dan (2) me- 
nempatkan al-Our'an di dalam sejarah. Implikasinya 
sangat jauh berbeda. Pandangan pertama beranggapan 
sejarah adalah isi al-Our'an, dan pandangan kedua 
menegaskan peran al-UJur'an sebagai saksi sejarah. Saat 
ini kita melihat bahwa hal-hal penting: kejadian, per- 
buatan, dan interaksi sosial dalam sejarah terekam dalam 
al-Our'an, menjadikan Kitab ini sebagai bukti sejarah. 
Misalnya, bagaimana sejarah Muslim Makkah dan 
Madinah (Nabi Muhammad dan para Sahabat berinteraksi) 
dengan agama lain: Nasrani, Yahudi, Majusi, Sabi'in 
dalam al-Gur'an. Al-Our'an menyimpan peristiwa- 


peristiwa sejarah, tugas kita menceritakannya. 


Nuansa Makkah: al-Ouran sebagai saksi sejarah 


Berikut adalah suasana di gua Hira, dekat Makkah: 
dikitari padang pasir, sepi, mungkin dingin sekali di malam 
hari, panas di siang hari, tidak ada banyak pohon seperti 
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iklim katulistiwa, keras, terik, dan gersang. Tetapi, dalam 
suasana itu, setelah sekian lama bersemedi (tahanut), 
inspirasi, wahyu, ilham, dan pesan datang, dan Tuhan 
pun menyapa. 

Bacalah demi asma Tuhanmu yang telah menciptakan, 

Menciptakan manusia dengan hanya segumpal darah, 

Bacalah, 

dan Tuhanmu Sang Maha Mulia, 

Mengajar para manusia dengan pena, 

Mengajarkan pengetahuan yang tak diketahuinya (al- Alag: 1-5) 

Ayat-ayat al-Our'an itu menandai dimulainya misi 
kenabian, permulaan yang mengundang misteri, misteri 
secara teks dan makna. Kenapa dimulai dengan perintah 
membaca, Jibril memerintah, dan dalam tradisi dijawab 
— oleh Muhammad “saya tidak dapat membaca (ma ana 
bigarun)'. 

Konsep penting dalam teks langsung muncul, 1. 
Membaca: 2. Pengajaran 3. Penciptaan, dan 4. Pena. 

Arti membaca kala itu tidak berhasil dipecahkan dengan 
serta merta, makna. ini tertunda. Apakah yang dimaksud 
'itu membaca dalam arti seperti kita membaca? Atau mem- 
baca situasi sosial? Atau membaca dan memahami kitab- 
kitab terdahulu seperti Taurat, Zabur, dan Injil? Membaca 
ini juga menyangkut penegasiannya, bahwa Muhammad 
tidak bisa membaca. Tidak bisa, belum, atau tidak membaca? 
Dia seorang ummi (buta huruf)? Atau tidak menguasai 
Kitab-Kitab sebelumnya? Atau tidak memikirkan kondisi 


sosial? (Makna buta huruf: ummi pun tertunda). 
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“Asli” dari arti membaca, ternyata, masih terus dijelas- 
kan sampai kini, karena maknanya tertunda, sebagai misteri 
yang tak terpecahkan, dan apa mungkin dipecahkan? Atau 
bertambahnya analisis dan interpretasi, “keaslian” akan 
bertambah tersembunyi? Interpretasi akan terus ber- 
kembang, konsekuensi adalah klaim keaslian bertambah 
banyak. Karena yang mengklaim sebagai yang asli ber- 
tambah banyak, berarti keaslian bertambah kabur, kabur: 
arti membaca (igra) dan arti tidak membaca (ma ana bi gariin). 

Interpretasi lain masih mungkin, selama itu dimungkin- 
kan, dan akan bertambah banyak alternatif. Contoh, anggap 
saja pena itu komputer, karena sudah demikian majunya 
teknologi, pengajaran berarti menguasai program, dan 
membaca mungkin terkait dengan browsing (pencarian 
website) atau berkirim email. Apa bedanya dengan me- 
ngatakan bahwa “membaca” berarti “menganalisis feno- 
mena sosial” waktu itu atau sekarang? Misalnya dalam 
penjabarannya: pengajaran berarti metode ilmu sosial: 
pena berarti analisis, dan membaca berarti merenungi 
fenomena sosial. Arti pena, pengajaran, dan membaca masih 
terbuka, dan siap diberi makna oleh siapa saja. 

Kaitannya dengan membaca, penciptaan manusia 
menjadi penting, sehingga diletakkan sebagai pesan awal. 
Ini pesan yang diterima di Makkah, pesan pembuka dan 
disitulah ajaran mulai disebarkan oleh Nabi saw. Pen- 
ciptaan adalah awal mula manusia, Adam diciptakan, para 


manusia dari dia. Penciptaan “demi penciptaan, demi 
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kamu ada, demi eksistensimu” untuk meyakinkan bahwa 
ini pesan dari Tuhan. 

Pesan ini sama dengan pesan untuk Ibrahim, sebagi 
khalil Allah (kekasih Allah), dan peletak agama yang lurus 
(hanif): pesan ini juga pernah diterima oleh Musa untuk 
melawan zalimnya Fir'aun, pesan Isa untuk mengajari 
orang-orang Israel, dan sekarang pesan ini datang untuk 
Muhammad. Pesan ini tentang membaca, pena, pengajaran 
dan penciptaan. 

Pesan ini bisa diulang-ulang, baik penyampai maupun 
penerima bisa berbeda-beda. “Ballighu anni walaw ayah 
(sampaikan dariku untuk orang lain walaupun sepotong 
ayat)”. 

Pesan pertama, diterima dari Tuhan untuk Muhammad, 
dengan berbahasa Arab. Pesan selanjutnya: penerima 
maupun penyampai bisa siapa saja. Beranta! A menerima 
pesan, A menyampaikan kepada B: B menyampaikan 
kepada C, dan €C kepada ID), dan seterusnya. Tentu saja B 
tidak berada dalam situasi persis seperti A ketika me- 
nyampaikan pesan. Situasi lain, setting lain, tokoh lain, 
dan mungkin makna pesan juga lain. 

Kita membaca “19gra bi ismi rabbik: bunyi ayat tadi” ini 
tidak juga harus di Makkah, bertahanut lebih dahulu di 
gua Hira, malam-malam serta kedinginan. Kita membaca 
ayat ini bersuasana lain: bisa di rumah, Masjid, jalan, dan 
di permulaan millanium kedua. Kita baca terus, kita abadi- 


kan, dengan makna lain, situasi lain, suasana lain: dan 


63 


Bertutur Sejarah Islam 


seakan-akan wahyu itu turun sendiri untuk kita: dan kita harus 
menyampaikannya kepada orang lain tentang: pena, membaca, 
pengajaran, dan penciptaan. Dengan makna lain pula. 

Tema membaca, pengajaran, pena dan penciptaan ternyata 
diletakkan dalam situasi sebaliknya. Bukan situasi yang 
sadar membaca, sadar belajar, dan sadar dia diciptakan, 
tetapi ketika para penduduk Makkah sudah tidak ber- 
pegangan dengan moral lama, berbuat sesuai dengan 
kepentingan pribadi, baik itu politik, ekonomi, kekuasaan 
dan harta benda. Setelah pesan “membaca” dilanjutkan 
dengan, bukan langsung mengkritisi perilaku terang- 
terangan, tetapi menguatkan posisi penyampai dan 
pembawa pesan: 

Orang yang berselimut, bangunlah! 

Berilah peringatan, 

Agungkanlah Tuhanmu, 


Bersihkanlah busanamu, 
Tinggalkanlah dosa (al-Muddathir: 1-5) 


Perintah untuk bangun, membersihkan busana, memberi 
peringatan, dan tentu meninggalkan dosa. Pesan yang 
pendek dan harus segera dilaksanakan. Bayangkan, betapa 
bertubi-tubinya perintah: bangun, peringatkan, agungkan, 
bersihkan, dan tinggalkan dosa. Perintah yang mudah 
dimengerti dan jelas, namun mestinya tidak sejelas itu 
implikasinya. Tentu makna sangat erat dengan kondisi 
Makkah, misalnya terkait dengan praktek yang dilakukan 
oleh orang-orang Makkah. Orang Makkah, berdasarkan 
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ayat tadi (mafhum mukhalafah), berarti tidak berbusana 
bersih, patut diberi peringatan, tidak mengagungkan 
Tuhan, dan melakukan dosa. Perbuatan dosa itu banyak 
(rujs bukan dhanb?), di antaranya adalah sikap berbangga- 
bangga dengan materi: 

Berbangga-bangga dengan harta menjadikanmu lalai, 

Hingga kamu dihantar ke kubur, 

Namun, kelak kamu menyaksikan akibatnya, ..... 

Kamu bertanggungjawab pada hari akhir tentang hartamu 

(yang kamumegah-megahkan itu) 

(al-Takathur: 1-3, dan 8) 

Ini kecaman, kecaman yang menceritakan tema dan 
nada yang tentu berhubungan dengan setting. Setting 
menjadi penting, sebagai wadah dari tema, maka, tema 
tetap terkait dengan setting, suasana, kondisi, dan keadaan 
sekitar. Ayat Makkah banyak menceritakan orang Makkah dan 
ayat-ayat Madinah pun juga tentang orang Madinah. Ini 
menandakan ada sesuatu yang lain, kondisi yang ideal 
yang diinginkan, berupa kondisi yang tidak bermegah- 
megah. Tampak, bahwa akumulasi kapital sepertinya 
menjadi trend, sehingga ayat-ayat Makkah memuatnya. 
Kebiasaan akumulasi kapital dan dominasi perdagangan 
juga nampak dalam ayat lain, misalnya: 

Celakalah pengumpat, 

Yang suka menimbun harta dan menghitung-hitung, 


Dia kira bahwa materinya akan membuatnya abadi (al- 
Humazah: 1-4) 
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Berarti ada indikasi yang menggambarkan perbuatan 
yang dikecam. Kecaman pasti ada obyek yang dikecam, 
yang dikecam adalah praktek yang hidup pada masa itu, 
orang yang menghitung dan menimbun, pengumpulan 
dan dominasi kapital oleh orang-orang tertentu. Berapa 
banyak orang yang suka menimbun, menjadi trend kah? 
Sehingga ayat ini begitu menggambarkan kekecewaan atas 
perbuatan menimbun. Kelihatannya, tidak hanya satu dan 
dua orang yang menimbun, tetapi sudah menjadi kebiasaan, 
sehingga perlu dikecam. Ini kecaman lagi namun langsung 
dikaitkan dengan sikap beragama. 

Tahukah kamu orang yang melecehkan agama? 

Yaitu orang yang menghina anak yatim, 

Dan tidak bersedia memberi sedekah pada si miskin (al- 

Ma ' un: 1-3) 

Di antara yang termasuk rijs dan pakaian kotor yang 
harus dibersihkan adalah sikap culas dalam timbang- 
menimbang yang dilakukan oleh para pedagang di pasar- 
pasar Makkah. 


Celakalah orang-orang culas, 
Yaitu mereka yang menerima timbangan dari orang lain minta 


dilebihi, 

Jika mereka menimbang barang dagangan untuk orang lain 

mereka mengurangi (al-Mutaffifin: 1-3) 

Peringatan sosial, ekonomi dan politik juga terkait 
dengan pembaharuan relijius (dan ini misi utama yang 
menggunakan setting politik, ekonomi, dan sosial). Mem- 
baca, pengajaran, pena, dan penciptaan, termasuk didalam- 
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nya sikap untuk orang yang berkeyakinan lain. Bagi yang 
memuliakan dan mensucikan ideologi Latta, Uzza, Manat, 
dan Hubal dan bagi yang memuliakan ajakan membaca, 
pena, pengajaran dan penciptaan, akhirnya, garis pemisah itu 
datang juga, masalah identitas, kemandirian, dan toleransi: 

Katakanlah, 

“Haiorang-orang ingkar”, 

Aku tidak menyembah sama dengan yang kamu sembah, 

Dan kamu tidak pula menyembah Tuhanku, 

Dan aku tidak menyembah Tuhanmu, 

Dan kamu tidak pula menyembah Tuhanku, 

Maka, untukmulah agamamu dan untukkulah agamaku 

(al-Kafirun: 1-6) 


Karakter pesan di Makkah 


Ayat-ayat di atas sangat pantas kalau dibubuhi tanda 
seru (!) diakhir kata perintah: “Hai orang-orang ingkar!”, 
“Bangunlah!”, "Celakalah!”, “Berbangga-bangga!”:, 
“Tahukah kamu!” dan lain-lain. Pendek, bersemangat, dan 
memerlukan tindakan yang langsung, tanpa basa-basi. 
“Bangunlah!” setelah bangun lalu ada perintah lain, 
“berilah peringatan”, perintah bertubi-tubi: “bersihkan!” 
dan “jauhilah dosa!”. Singkat, tegas, dan segera. Hal lain, 
yang berhubungan dengan kesegeraan, seperti kalimat, 
“bacalah!”, segera saja dilaksanakan membaca, walaupun 
dijawab dengan “saya tidak bisa membaca”. Yang jelas, 
pesan perlu tindakan langsung. Karakter ini lain dengan 


ayat-ayat Madinah yang bergaya penjelasan. 


67 


Bertutur Sejarah Islam 


Perintah langsung dan terburu-buru, terkait dengan 
kondisi yang sedemikian rupa, sehingga perlu tindakan 
yang langsung. Tidak perlu penjelasan panjang, tetapi 
singkat dan cukup “mengecam”, setajam-tajamnya, 
“celakalah”. Bayangkan juga, audiens yang dihadapi juga 
penuh kekerasan, buktinya reaksi yang muncul dalam teks 
juga keras “Celakalah!”. Kenapa? Karena orang-orang 
Makkah pantas untuk celaka, pantas untuk diperingatkan, 
pantas untuk tidak lagi meneruskan berbuat dosa, pantas 


untuk berhenti berbangga-bangga materi. 


Cerita al-Ouran tentang sejarah Madinah 


Kondisi berubah, Madinah adalah tempat bulan 
purnama dan kehidupan berdasarkan kesempurnaan 
bulan purnama, kondisi kemenangan, penanggalan 
Hijriyah dimulai, kondisi tidak tertindas, para pengumpul 
harta tidak lagi mendapat tempat yang dominan. Pesan- 
pesan Tuhan kepada Nabi Muhammad lebih pada “pen- 
jelasan kehidupan kota”. Tidak mengecam, tidak berapi- 
api, tidak buru-buru, dan tidak untuk mengambil tindakan 
yang segera. Penjelasan bisa berbentuk ibadat, hubungan 
antarmanusia dan Tuhan: perdagangan, persaudaraan, 
hubungan dengan agama lain, waris, perkawinan, pe- 
perangan, perdamaian, dan hal lain yang terkait. (Etika, 
norma, dan hukum). 

Urusan detail tentang makanan pun termasuk pen- 


jelasan: 
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Haji orang-orang yang percaya, 

makanlah barang baik yang kami berikan NA MEA dan 
bersyukurlah kepada Allah, 

jika kamu memang berniat mematuhiNya (al- TA 172) 


Nada ayat ini tidak lagi dengan singkatnya kritikan 
pedas “celakalah, bangunlah, bersihkanlah, peringat- 
kanlah”, tetapi dengan nada penjelasan yang sedikit rileks, 
dan audiens sepertinya siap mendengarkan, tidak perlu 
lagi dengan “celakalah”, cukup dengan tujuan (addressee: 
khitab) yang jelas. “Orang-orang yang percaya: beriman”. 
Golongan ini berarti mereka yang mengikuti migrasi Nabi 
dari Makkah ke Madinah (Muhajirun) dan orang yang 
menerima mereka serta menyambutnya dengan nyanyian 
bulan purnama (Ansar). Dua model manusia itu termasuk 
mereka yang percaya kepada cita-cita, misi, petunjuk dan 
aturan, sehingga urusan makan pun perlu diatur. 

Halal dan tayyib (baik) menjadi kunci utama per- 
kembangan selanjutnya dalam hukum Islam. Kreteria 
makanan, jenis makanan, cara memakan, dan cara mem- 
peroleh rizki mendominasi interpretasi kedua kata itu. 
Halal jelas sering dilawankan dengan haram, yang tidak 
boleh dimakan, tetapi tayyib kreteria yang masih memiliki 
banyak ruang untuk diberi penjelasan. Tayyib, di era se- 
karang, bisa jadi diartikan bergizi dan bernutrisi, walaupun 
ilmu nutrisi dan gizi belum dikenal ketika ayat ini dibaca 
berkali-kali di Madinah oleh Nabi dan para Sahabatnya. 
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Penjelasan lain yang bersifat sedikit kecaman, tetapi 
para pendengar (Muhajirun dan Ansar) tidak perlu marah 
ketika mendengar. Karena tidak ditujukan pada diri mereka, 
tetapi contoh lain yang dicela: 

Orang-orang yang makan riba tidak dapat menguasai diri 

sendiri, 

karena keadaannya seperti orang yang kerasukan bak gila, 


ini disebabkan pendapat mereka yang menyamakan transaksi 


jual beli dengan riba, 
padahal Tuhan telah menghalalkan jual beli dan mengharamkan 


riba..... 
Tuhan memusnahkan riba dan menyuburkan sedekah,... (al- 


Bagarah: 275-276) 


Paling tidak ada dua praktek, atau lebih, yang hidup 
di Madinah: (1) yang dikategorikan transaksi jual beli, dan 
(2) praktek riba. Makna jual beli meluas, tidak hanya yang 
dilakukan di Makkah dan Madinah dan saat itu: barang 
komoditi, waktu, teknik, dan cara bertransaksi berkembang, 
tetapi masih dalam koridor jual beli. 

Makna riba tertunda, tidak serta merta diberi pen- 
jelasan pada saat wahyu turun, dan dianggap sebagai 
makna yang harus dioperasionalkan, tetapi makna riba 
ditunda beberapa saat sampai sekarang. Makna riba belum 
selesai, bahkan sengaja tidak diselesaikan. Riba, yang di- 
asosiasikan dengan “ada'fan mudaafah: melipat gandakan 
modal”, ditunda maknanya tidak hanya untuk sementara. 
Sekarang arti riba masih tertunda. Jika dikaitkan dengan 
praktek perbankan, (1) ada yang menduga riba termasuk 
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perbankan sehingga perlunya mendirikan bank Syari'ah, 
(2) yang lain tidak menganggap transaksi bank saat ini 
sebagai riba, bank termasuk model transaksi yang masuk 
dalam cabang jual beli). Modal bertambah karena ber- 
putar, anggapan satu sisi. Di sisi lain bagi yang meyakini 
bank sebagai praktek yang terkontaminasi dengan riba, 
perlu cara alternatif untuk menghindari riba, sehingga 
perlunya mendirikan sistem bank sendiri yang Islami. 

Kata-kata riba sudah ada sejak ayat itu diwahyukan 
dan tidak berubah satu huruf pun (Ra, Ba, dan Alif magsurah), 
dan tidak pula cara pengucapannya, tetapi makna ter- 
tunda. Dan kita tidak menunggu makna yang final tetapi 
memilih makna yang tersedia dan cocok untuk kita: bank 
adalah riba, atau mendirikan bank lain. Atau bahkan ber- 
partisipasi dalam mengaburkan makna: menawarkan 
makna lain. Apakah terbayangkan waktu itu (ketika ayat 
ini dibaca di Makkah oleh para Sahabat Nabi) bahwa makna 
riba akan tertunda sampai saat ini, tertunda sampai lima 
belas abad? 

Berikut adalah makna yang tertunda lagi. Asalnya, 
menurut sejarah dan ulama Muslim, ayat-ayat berikut ini 
termasuk diwahyukan di Madinah. 


Wahai manusia, 

Mendekatlah kepada Tuhanmu yang telah menciptakanmu 
dari seseorang, 

dan karenanya Tuhan menciptakan istrinya, 

dan karena hubungan keduanya Tuhan memperkembangbiak- 
kan sekian banyak laki-laki dan perempuan (al-Nisa: 1) 
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Yang banyak mengundang kontroversi sekarang ini 
adalah penciptaan wanita: isu sekitar “tulang rusuk” 
Adam sebagai bahan utama penciptaan istrinya. Ini telah 
menjadi pemahaman umum, dilagu-lagu popular 
Indonesia pun (tidak hanya berdasar riwayat Bukhari 
dan Muslim) menjadi syair yang indah, menunjukkan 
hubungan cinta: wanita dari tulang rusuk pria. Tetapi, ini 
makna yang tertunda, minimal begitu menurut protes 
kesetaraan kaum feminis, wanita dan pria sejajar, tidak 
ada yang perlu diciptakan dari yang lain, tetapi sama- 
sama diciptakan (makhluk) yang sejajar. Wanita dan pria 
sejajar “ibarat sisir”, demikian motto PSW (Pusat Studi 
Wanita) IAIN Sunan Kalijaga Yogyakarta. 

Ada banyak setting yang menjadikan makna yang 
tertunda berlipat ganda. Ayat ini, begitu sejarahnya, 
disampaikan di Madinah, tetapi tidak terus berada di sana, 
sebagaimana keseluruhan al-Our'an juga menyebar ke 
seluruh dunia, tetapi setting khusus ayat ini lain. Sering 
dibaca di pengajian, nasehat dan khotbah nikah (suami 
istri harus rukun, bahagia, dan penuh berkah), dibaca 
dengan lantunan indah oleh gari ketika pengantin duduk 
berdampingan. Penundaan makna terkait dengan setting: 
para feminis berada dalam lingkungan gerakan feminisme, 
gerakan kesadaran penyetaraan (misalnya lingkungan 
PSW). Setting lain: di pesta perkawinan pembacaan ayat 
ini didasari oleh nasehat kerukunan mempelai dan cita- 
cita cinta keluarga, tidak semangat feminisme. Makna akan 
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tertunda terus, dan kontroversi menanti. Makna akan 
berbeda bagi (1) pengantin dan hadirin dalam pesta dan 
(2) yang berdiskusi dalam forum feminisme. 

Hubungan antarmanusia, sebagai salah satu etika 
pergaulan, termasuk dalam kerangka dan nuansa ayat- 
ayat yang dipesankan Tuhan di Madinah. Kenapa? 
Masyarakat sudah established, tidak lagi perlu ada kalimat 
“celakalah (wayl)” tidak perlu ada celaan “binasalah kedua 
tangan (tabbat yada)”. Tidak pendek, tidak oposisi terhadap 
masyarakat, tetapi bernada mengatur, memberi norma, 
menyelasaikan, menawarkan gagasan, tidak menentang 
alur kehidupan khalayak. Kondisi terkontrol, semua sudah 
tidak perlu lagi kekerasan, hati khalayak damai dengan 
semangat membangun, tidak lagi menggambarkan per- 
musuhan antar anggota masyarakat. Tidak pula mencerita- 
kan pertentangan keras: bukan kritikan pada moral 
masyarakat, tetapi konsep. Konsep tentang teologi (yang 
lebih detail), konsep tentang identitas: bukan suara 
tertindas. Tentang persatuan, bukan perseteruan dengan 
yang keras kepala. Adalah penjelasan bukan kecaman, 
seperti “celakalah”. 

Katakanlah, 


“Kami beriman kepada Tuhan dan segala pesan yang 
diturunkan kepada kami, 

dan yang diturunkan kepada Ibrahim, Ismail, Ishag, Ya'gub 
dan anak cucunya, 

dan yang disampaikan kepada Musa dan Isa serta kepada 
Nabi-Nabi dari Tuhannya. 


73 


Bertutur Sejarah Islam 


Kami tidak membeda-bedakan seorangpun di antara mereka 
dan kami hanya tunduk patuh kepada Nya.” 


Katakanlah, 

“Apakah kamu mengajak kami berdebat tentang Allah? 

Padahal Dia Tuhan kami dan Tuhan kamu, 

bagi kami amalan kami, bagi kamu amalan kamu 

dan kepada Nya kami sandarkan hati,.... (al-Bagarah: 136 

dan 138) 

Dua pernyataan: persatuan dan penyelesaian. Persatuan 
antaranggota masyarakat dari segi teologis: Ibrahim (sebagai 
nenek moyang Yahudi dan Nasrani), Ismail (anak Ibrahim), 
Ishag (yang tersebut juga dalam Bibel), Ya'gub dan anak 
cucunya (bangsa Israel): Musa (Yahudi) dan Isa (Nasrani), 
merupakan kesatuan teologis. Bahwa pesan yang dibawa 
saat ini masih bertaut secara teologis dengan pembawa 
pesan yang mendahului, satu lini pembawa pesan Tuhan. 
Sedangkan kalimat: “kami tidak membeda-bedakan...” 
berarti, sangat dekat dengan, dan tak lain, Nasrani dan 
Yahudi yang merupakan bagian dari kesatuan masyarakat 
Madinah. Mereka tidak dibedakan status keanggotaannya 
dengan anggota yang lain, Muhajirun dan Ansar. 

Penyelesaian ditawarkan atas perdebatan teologis 
antar anggota masyarakat. Bisa jadi pertentangan ideologis, 
teologis, atau politik, yang bisa menyebabkan timbulnya 
konflik dan benturan kepentingan, diselesaikan dengan 
“bagi kami amalan kami, bagi kamu amalan kamu”. Hampir, 
tetapi tidak persis, sama dengan versi Makkah “untukmulah 


agamamu dan untukkulah agamaku (lakum dinukum 
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waliyadin)”. Ketidaksamaannya adalah, jika versi Makkah 
untukmulah “agamamu”, sedangkan versi Madinah 
“amalanmu”. Adakah yang signifikan, sehingga kata-kata 
berganti dari agama ke amal? Makkah adalah situasi yang 
didominasi para anggota pro-status guo, anti pembaharuan, 
anti ajakan agama baru: para praktisi politik kesukuan 
dan pelaku bisnis. Madinah jelas-jelas kooperatif, karena 
sudah menyambut kedatangan rombongan Makkah 
dengan pujian “telah terbit bulan purnama”. Wajar, jika 
Madinah melahirkan versi kesatuan lini teologis, yang 
diungkap dengan kontinyuitas para Nabi. Maka perbedaan 
bukan dengan “agama: din” lain, tetapi “amalan: amal”. 
Amalan lebih sempit dan lebih spesifik, sedangkan agama 
lebih besar dan perbedaan lebih prinsipiil: Makkah penuh 


dengan perseteruan, Madinah dengan persamaan. 


Kita yang menunda makna 


Gambaran Makkah dan Madinah milik sejarah, milik 
dua kota saat abad ke-enam dan ke-tujuh, tetapi gambaran 
kedua kota itu tidak harus diletakkan pada abad itu. 
Makkah dan Madinah, bisa menjiwai dan diberi makna, 
setelah memberi makna, kita bisa juga menyisakan rahasia 
lain: agar orang lain memberi makna lain pula, sehingga - 
kitalah yang menunda makna Makkah dan Madinah. 

Kita bisa menjadikan dua kota itu jelmaan lain, 
kehidupan lain, dan gaya hidup lain pada abad millanium 
kedua. Spirit, ruh, perkiraan kejadian, makna, norma, dan 
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tata kehidupan Madinah bisa dihadirkan, bukan dengan 
membayangkan sedetail mungkin susunan dan penduduk 
kota itu, sehingga semua perlu mengendarai onta, ber- 
jenggot, berjubah panjang dan berbicara dengan bahasa 
Arab, agar persis seperti Madinah zaman itu. Tetapi ada 
hal lain yang perlu ditiru, tidak semua. Yang ditiru dan 
diabadikan bukan kepersisan, bukan menciptakan kota 
Madinah kedua, karena selama empat belas abad atau 
lebih kita tidak menyaksikan bahwa Madinah dengan para 
penduduknya bangkit dan hidup lagi, Muhajirun dan 
Ansar tidak mampu dihadirkan kembali, lengkap dengan 
rincian tradisinya. Tetapi sesuatu lain yang dianggap 
penting untuk dihadirkan, tidak semua unsur Madinah 
perlu dihadirkan, tetapi yang penting saja. 

Keutamaan Madinah dengan nyanyian bulan purnama 
mungkin disuguhkan dalam bentuk lain: dan tidak harus 
persis, sehingga semua gedung tidak harus diratakan dan 
ditanami pohon kurma bak padang pasir. Begitu juga 
perilaku perorangan: makan (daging onta dan domba Arab), 
pakaian (jubah), minum (susu domba), bepergian (naik 
kuda dan onta) tidak harus persis penduduk Madinah kala 
itu. Kita buktinya memakai jeans, kaos oblong, makan sate 
“ padang, minum es jeruk, dan mengendarai mobil. Tetapi 
kita bisa menghadirkan dengan cara lain, kita akan ambil 
mana yang kita anggap signifikan untuk dihadirkan: melukis 
tidak harus beraliran naturalis, menggambar persis dengan 
obyek, bahkan bisa beraliran abstrak atau kubisme, yang 
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sama sekali tidak ada kesan benda yang dilukis, tetapi 
tetap bermaksud ini adalah lukisan tentang itu. 

Makkah sebagi contoh pertentangan dan konflik, juga 
bisa diproyeksikan dengan kondisi tertentu. Misalnya, kita 
anggap bahwa “kota ini” Makkah, kota ini patut untuk 
ditinggalkan, dan hijrah lah ke Madinah yang akan me- 
nyambut kita dengan nyanyian bulan purnama. Mari 
Makkah dan Madinah kita maknai sebagian dan yang lain 
kita tunda, kita yang menunda untuk orang lain. @ 
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Mengaji: tema dan makna negatif 
A I-Our'an ditulis dengan seindah-indahnya khat dan 
dibaca, baik itu direnungi kata-perkata atau dilagu- 
kan untuk dinikmati keestetikaannya, dalam bahasa Arab 
sejak Kitab itu diajarkan pertama kali di Makkah sampai 
kini di seluruh dunia, dijazirah Arab, dan di desa-desa di 
Indonesia. Style Arab lama, logat Ouraysh, yang diucap- 
kan oleh para penduduk Arab ketika pesan-pesan Tuhan 


itu mengalir, logat yang disimpan oleh al-Jur'an adalah 
salah satu dari sekian logat yang ada di Makkah dan 
Madinah, logat koine, yang dipakai suku OJuraysh, yang 
mungkin paling umum dan standard, sebagai kendaraan 


untuk menyampaikan isi pesan. Sebagai bayangan kita 
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tentang bahasa, taruhlah bahasa Jawa, dengan berbagai 
logat: Jawa Timuran, Solo, Yogyakarta, Tegal, atau campur 
Sunda seperti Cirebon. Bahasa Jawa mana yang paling 
dianggap umum dan standard, Yogyakarta atau Solo? Yang 
dipakai dalam lontar-lontar, kidung, majalah Jawa, dan 
tembang alus. ag 

Karena keindahan, keyakinan teologis, keimanan 
yang mendalam dari pemilik dan yang membuat pedoman 
Kitab al-Our'an, Kitab ini diyakini dijaga Tuhan “Wa nahnu 
lahu lahafizun (...Tuhan (dan malaikat) menjaganya)”: per 
huruf, per kalimat, dan per ayat. Tidak ada yang boleh 
dan mempunyai kemampuan untuk mengubah, terlepas 
dari makna, karena makna selalu tertunda, sedangkan 
huruf selalu akurat dan tepat. 

Membaca tidak harus dan tidak selalu mengetahui isi 
dan kandungan yang dimaksud, bahasa Arab, yang tentu 
perlu perhatian dan waktu khusus jika ingin belajar, tetap 
bahasa Arab: membaca bukan untuk memahami tetapi untuk 
menikmati: indahnya, pahalanya, ketenangannya, dan mistik- 
nya. Lantunan ayat-ayat mendayu-dayu, sudah empat 
belas abad atau lebih, dinyanyikan oleh sekian banyak gari: 
diyakini oleh sekian juta Muslim, dan dipertahankan 
sekian abad sebagi pedoman hidup. Al-Our'an di- 
abadikan, salah satu cara, selain membaca yang tidak 
perduli dengan maknanya, adalah menterjemah ke sekian 
bahasa dunia: Eropa, Asia, dan Afrika. Versi bahasa 
Indonesia pun begitu banyak: Departemen Agama, Mahmud 
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Yunus, HB Yassin, Hamka, Hasbi Ashshiddigy. Men- 
terjemah, kalau dipandang dari sisi yang sama dengan 
membaca, adalah mengabadikan al-Our'an dan men- 
jaganya. Ga 

Al-Our'an dijaga dengan keyakinan dan iman. Al-OGur'an 
diabadikan, juga, dengan dipelajari, orang Muslim sendiri 
maupun ilmuwan Barat, tidak henti-hentinya mereka 
menelorkan teori, metode, dan pendekatan apa yang 
paling sesuai untuk memahami seluk beluk al-Jur'an. 
Teks yang sama, karena standarisasi sejak zaman khalifah 
Uthman ibn Affan, kadang atau seringkali, melahirkan 
bunyi yang sedikit berbeda. Perbedaan itu bukanlah 
sesuatu yang ajaib, tetapi kewajaran, dan kehidupan ini 
memang penuh dengan perbedaan, perbedaan tidak perlu 
mengejutkan, tetapi persamaan yang justru istimewa, 
seperti lahirnya bayi manusia yang kembar enam. Enam 
orang sama persis adalah mu'jizat, enam orang yang 
berbeda adalah sesuatu yang lumrah. Presiden Soekarno 
sendiri dalam rekaman resmi proklamasi tersimpan di 
Monumen Nasional (Monas) di Jakarta mengucapkan 
kata “....menyatakan kemerdekaan Indonesia” dengan 
“ken”: Soeharto pun, kita bayangkan ketika Orde Baru 
sering menyelenggarakan upacara tujuh belas Agustusan, 
kalau membaca dengan logat “ken”, bukan “kan”. Seseorang 
yang berasal dari Batak, yang sangat bangga dengan logat- 
nya yang gagah, akan membaca dengan logat Batak yang 
keras, berbeda dengan wong Solo atau Sunda yang gemulai: 
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orang Solo suaranya lembut dan sedikit lembek, begitu 
pun dalam membaca teks proklamasi, jika dibandingkan 
dengan kelantangan logat Batak asli. Begitu juga dengan 
kasus al-OJur'an: isi, teks, huruf, ayat, dan surah sama 
dibaca dengan cara berbeda oleh orang yang berbeda, apalagi 
makna dan kegunaannya, belum sampai ke level makna 
sudah ada yang berbeda. 

Memahami sistematika al-Our'an hendaknya meng- 
ikuti ritme setting, suasana, konteks, dan bagaimana tradisi 
menulis sewaktu al-OJur'an diwahyukan. Tradisi tulis 
menulis, bercerita, dan bernarasi waktu itu (abad lima, 
enam dan tujuh di Jazirah Arab), kurang lebih, sebagaimana 
dalam puisi-puisi pra-OJur'an, mempunyai kesinambungan 
dengan struktur, sistematika, dan teknik alur narasi al- 
Our'an. Sangat redaksionis, jika membandingkan al- 
Our'an dengan sistem penulisan modern (berita di koran, 
novel, tesis, artikel). Tentu Kitab Suci ini tidak sesistematis 
buku-buku modern yang disusun abad duapuluh. 
Pembagian surah, ayat, juz, dan ayat adalah pembagian tidak 
berdasarkan alur tema, kadang, tetapi pembagian alur 
bagaimana itu diwahyukan Tuhan dan disampaikan Nabi 
kepada Sahabat. Tema zakat, misalnya, tersebar di ber- 
bagai ayat dan surah, tidak hanya satu tempat, maka nama 
surah pun kadang tidak menurut pertimbangan isi dan 
tema, walaupun masih terkait. | 

Nama surah pertama, misalnya, al-Fatihah (pembuka), 
yang diletakkan di awal mushaf bukan mengetengahkan 
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permulaan penciptaan, permulaan dunia, permulaan 
seluruh tema dalam al-OJur'an, tetapi mungkin ini makna 
tertunda yang sejak dahulu selalu ditunda sampai sekarang, 
adalah permulaan membaca. Al-Fatihah adalah pembuka 
di awal Our'an, pembaca yang membuka Our'an pertama 
kali akan menjumpai surah itu di halaman pertama. Di 
mushaf-mushaf, surah ini dihiasi dengan bunga-bunga 
pignyet, kadang berwarna merah untuk menandakan 
inagurasi. Pelajaran pertama, ketika kecil, dan yang 
pertama kali dihafal dan hampir seluruh orang Muslim 
hafal, adalah al-Fatihah. Pembuka acara, jika mengadakan 
acara seremonial selalu didahului dengan pembacaan 
surah ini: perkumpulan, do'a, dan pengajian. Rapat, 
pertemuan kelurahan dan RI, pelajaran kelas, peringatan 
Isra Mi'raj, dan bahkan acara kenegaraan, sudah biasa 
menempatkan al-Fatihah sebagai pembuka. Fenomena ini 
terkait dengan. pengembangan makna bahwa al-Fatihah tidak 
hanya pembuka mushaf tetapi juga pembuka kegiatan manusia. 

Karena sebagai pembuka —al-Fatihah, dan juga 
karena seringnya dibaca tidak hanya dalam setiap salat, 
do'a, wirid, ditulis, dihayati dan dimaknai— surah ini 
mempunyai makna yang jauh dari jangkauan bunyi teks. 

Dengan menyebut asma Tuhan Sang Pengasih, 

Sang Penyayang 

Puji bagi Tuhan, Pengatur alam, 

Sang Pengasih, Sang Penyayang, 

Pemilik hari pengadilan, 
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Engkau kami sembah dan mohoni pertolongan, | 

Tunjukkanlah kami jalan lurus, 

Jalan mereka yang mendapat nikmatMu, bukan jalan yang 

engkau murkai dan mereka yang sesat. 

Bunyi ini luas, seluas yang membaca, bunyi ini penuh 
dengan makna, sejauh pembaca membawa makna dalam 
konteksnya, konteks pembaca. Pembaca akan meng- 
gunakan surah ini tidak hanya terpaku pada terjemahan 
dan tafsir tetapi juga kebiasaan, tradisi, seni, magi, dan 
apa yang tercakup dalam budaya pembaca. 

Nama surah kadang terkait, bukan keseluruhan isi 
tetapi sebagian, dengan tema. Surah al-Bagarah (sapi 
betina), di dalamnya tetapi tidak semua ayat membahas 
penyembelian sapi oleh bani Israil, sebagai bentuk pem- 
bangkangan dari bukti bahwa sapi itu adalah tanda 
kebesaran Tuhan. Surah bertema al-Nisa (wanita) lebih 
berhubungan dengan pemaparannya tentang hukum 
keluarga, waris, kawin dan lain-lain, tetapi tidak semua 
ayat berkonsentrasi dalam topik itu. Al-Takwir (bergulung- 
gulung) sesuai dengan tema surah yang menceritakan akhir 
dunia dipenuhi dengan gulungan gunung, ombak, dan 
dunia. Kadang suatu nama surah juga berkaitan dengan 
awal huruf dalam surah, surah Yasin (YS) dimulai dengan 
huruf Ya-sin (Y dan S). Sisematika, nama, pembagian, dan 
struktur bukanlah harus berdasarkan tema, tema bukanlah 
segala-galanya, tetapi pesan. Pesan bahwa ini adalah al-Jur'an 


(bacaan) dari Tuhan. 
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Setiap awal surah dalam mushaf (untuk menyebut 
kitab tertulis al-Our'an) diberi keterangan nama surah dan 
keterangan apakah diturunkan di kota Makkah atau 
Madinah. Sebelum menikmati bacaan dengan khusu dan 
melantunkan dengan nada-nada pakem: bayati, saba, hijaz, 
diwan, sika, diawali dengan suara garar (rendah), gari memulai 
dengan: “Bi ismi Allah al-rahman al-rahmm/” (Dengan asma 
Allah yang maha pengasih lagi penyayang). Untuk 
mengakhiri bacaan, suara kembali rendah, dengan bacaan: 
“Sadaga Allah al-Azim/ (Maha benar firman Allah). Pembuka 
dan penutup merupakan bagian dari cara mengabadikan dan 
menegaskan, bahwa bacaan ini atas asma Allah dan Yang Maha 
Benar. 

Setiap surah tersusun dengan deretan ayat-ayat, setiap 
ayat diberi nomer (al-Fatihah no. 1 sebanyak 7 ayat, Surah 
al-Bagarah no. 2, 286 ayat, al-'Alag no. 96, 19 ayat dan 
lain-lain). Tidak perlu lagi bertanya secara historis, atau 
perlu? Bagaimana dan sejak kapan penomeran dan pen- 
jumlahan ayat menjadi baku dan pakem, sehingga tidak 
ada alternatif lain untuk membagi dan mensistematiskan 
al-Our'an. Semuanya sudah diterima begitu saja, pembaca 
yang berjuta-juta juga menerima begitu saja, dan kita 
termasuk yang menerima. Tanpa bertanyakah? Dan ber- 
tanya juga tidak harus secara historis (misalnya kenapa 


begini, dan asal muasalnya bagaimana?) 
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Membaca anti-makna 


Ayat-ayat dalam surah bak untaian bait puisi atau 
sajak, akhiran sajak a-a-a-a lebih banyak. Misalnya al- 
Inshigag (84): 25: 


Idha al-Sama inshaggat, Jika langit terbelah, 

Wa adhinat lirabbiha wa huggat, demi kepatuhan kepada Tuhannya, 
Sa tu patuh 

Wa idha al-ardh muddat, Jika bumi diratakan 


Wa algat ma fiha wa takhallat, — dilemparkan segala isinya, dan 


osonglah 
Wa adhinat lirabbiha wa huggat, demi Penta kepada Tuhannya, 
| sebegitu patuh 

Pembaca sendiri terlena ketika menyuarakan kalimat 
dan nada-nada diatas, tidak hanya pendengar, misalnya 
gari yang baik, dia terlena untuk mengambil nafas, duduk 
yang nyaman, bersila, terdiam sejenak sebelum memulai: 
atau ketika kalimat itu dibaca setelah al-Fatihah dalam 
rakaat salat, pembaca juga sudah terlena, untuk khusu', 
menamatkan, dan menikmatinya dari akhiran at ke akhiran 
at yang lain. Makna sudah terkandung di situ, tidak harus 
verbal dan makna yang konvensional, yaitu terjemahan 
bahasa Arab itu ke dalam bahasa Indonesia, Jawa, Sunda 
atau Inggris. Makna dalam kekhusukan dan ibadah 
'membaca' tersirat dalam keikhlasan dalam bacaan itu 
sendiri. 

Arti yang sesungguhnya, tafsiran dan terjemahan, tidak 
menempati posisi teratas dan prioritas, maka kadang kita 
heran, kenapa semua menempatkan arti itu dalam diskusi, 
tafsir, terjemahan, dan pengajian, padahal para Muslim 
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membaca tidak harus terpaku dengan arti itu. Makna tidak 
selalu merujuk pada arti kandungan dan pesan, tetapi sig- 
nifikansi makna untuk pembaca lebih tertarik ke isu dan 
target apa yang hendak dicapai, dalam salat, dengan 
membaca al-Inshigag, tentu tidak akan meributkan arti 
kandungan itu, tetapi akan mencoba menyelesaikan 
bacaan sehingga salatnya sah. 

Kualitas bacaan juga, kadang, tidak berkenaan dengan 
bagaimana menguraikan arti kandungan, misalnya bagai- 
mana seorang gari lebih mengutamakan suara merdu dan 
indahnya lantunan daripada membaca tafsir dan ter- 
jemahan al-(Jur'an. Suara merdu yang terlatih dan meng- 
goda telinga bisa menjadi bukti dari kemu'jizatan al- 
Our'an, karena kemampuannya dalam meluluhkan hati 
pendengar: trenyuh, hanyut, dan terpana. Sebelum salat 
jama'ah hari Jum'at, atau sebelum magrib tiba, di Masjid- 
Masjid kaset gari terkenal Muammar ZA, Nanang Oasim, 
Maria Ulfah atau Khumaidi diperdengarkan. Lantunan 
tersebut membawa makna tersendiri bagi para pendengar, paling 
tidak mengingatkan kepada para calon jema'ah bahwa waktu 
salat telah tiba dan segera datang ke masjid melakukan jama'ah. 
Biasanya setelah bacaan al-Jur'an diteruskan dengan 
azan, walaupun ayat-ayat yang dibaca sama sekali tidak 
menerangkan itu, misalnya ayat yang dibaca adalah al- 
Inshigag yang menerangkan hari kiamat tersebut. Kaset 
gari yang diputar dan menyuarakan al-(Jur'an menanda- 
kan sesuatu bagi jama'ah, yang sama sekali tidak terkait 
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dengan arti kandungan, tetapi lebih pada kebiasaan dan tanda 
diluar makna kandungan. | 

Dalam Islam memang tidak dikenal dalam membaca 
Kitab Suci dengan diiringi alunan instrumentalia, namun, 
estetikanya bacaan al-Jur'an sangat mungkin dipandang 
sama atau lebih dengan mistik dan auranya seni musik. 
Estetika bacaan terletak pada tinggi rendah, kualitas suara, 
cengkok bacaan, kefasihan, keras-lemah, dan nada-nada 
yang baku dalam membaca. Notasi nada membaca al- 
Our'an memang tidak ditulis seperti musik, do re mi fa sol 
la si do, tetapi cengkokan nada bisa dikenali dan keindahan 
tetap bisa dinikmati. 

Membaca al-dur'an dengan keras sudah menjadi tradisi 
(tartil) tidak hanya di Masjid-Masjid menjelang salat 
lantunan kaset diperdengarkan dengan pengeras suara, 
dalam salat pun, bacaan al-Fatihah (surat pertama dalam 
al-Our'an) dibaca dengan keras (terutama dalam salat 
jama'ah), diikuti dengan bacaan salah satu dari ayat/ 
surah al-Our'an. Di beberapa pesantren, setiap menjelang 
dan habis maghrib para santri membaca al-Our'an beramai- 
ramai, bahkan sampai khatam (tamat) dalam kurang lebih 
sebulan. Terutama di Ramadan (puasa) para Muslim lebih 
banyak berkonsentrasi membaca al-(Jur'an, dengan suara 
keras dan menamatkan tiga puluh juz. 

Di Yogyakarta, setiap ada orang Muslim yang meninggal 
biasanya kaset rekaman al-Our'an diputar dengan 


pengeras, bendera putih dicegatkan di jalan menandakan 
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"lelayu”. Para pelayat berdatangan ketika mendengarkan 
lantunan ayat suci dan melihat bendera putih. Model pem- 
bacaan itu tadi, sekali lagi, tidak terkait langsung dengan 
makna kandungan, tetapi penikmatan bacaan semata. 
Pemaknaan dengan terjemahan dan tafsir, hampir bisa 
dikatakan, tidak terkait sama sekali. 

Tetapi apakah dalam suasana membaca keras, misal- 
nya, sama sekali tidak memberi makna? Makna dalam arti 
yang lain, makna khusu', nilai pahala, lantunan menanda- 
kan sesuatu (orang meninggal, dimulainya salat jama'ah) 
yang berada diluar teks, tetapi masih pada koridor aktifitas 
pembacaan itu sendiri, orang mendengar suara giraat, 
bergegas ke masjid bukan karena maknanya mengajak 
“pergilah ke masjid”, tetapi karena bacaan itu menanda- 


kan akan segera azan. 


Makna spontan 


Membaca dengan memberi makna, tetapi positif, dan 
bukan anti makna, misalnya di khotbah-khotbah, baik itu 
khotbah Jum'at dengan segala peraturan keresmian dan 
syarat rukun maupun ceramah-ceramah lepas. Memberi 
makna spontan, terutama dalam ceramah lepas, juga me- 
maknai bahkan tidak negatif: masih dalam koridor isi dan 
terjemahan teks, seorang ustadz atau kiyai terkenal yang 
humoris yang mampu memukau para peserta pengajian, 
dengan jadwalnya yang ketat, memaknai ayat-ayat al- 
Our'an sering dengan spontan. Tetapi makna kontekstual, 
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konteks bukan berarti ayat Makkah atau Madinah, tetapi 
konteks di mana dia berceramah: di lapangan, Masjid, 
gedung atau di rumah kiyai itu sendiri. Makna sesuai dengan 
konteks audiens: lucu, menarik, komunikatif, dan ber- 
makna. Pengajian, semodel dengan itu yang juga melibat- 
kan makna spontan terhadap ayat-ayat al-Our'an, misalnya 
pengajian dalam acara perkawinan, mauludan, haul 
(memperingati kematian seseorang, biasanya kiyai), Idul 
Fitri, Idul Adha, ceramah subuh, ceramah TV atau radio. 

Makna spontan yang tidak negatif, tidak hanya 
terekam dalam tradisi oral ceramah, ayat-ayat al-Our'an 
sudah menjadi bagian dari retorika wicara, dalam artikel- 
artikel di koran, majalah, journal, atau tulisan-tulisan lepas 
banyak ayat-ayat al-Our'an dimaknai sesuai dengan 
konteks tulisan itu. Diskusi keagamaan maupun non 
keagamaan, ilmiyah ataupun non-ilmiyah, kadang dan 
sering, tidak lepas dari kutipan dan sitiran ayat al-Our'an 
yang dianggap relevan. Membaca tidak harus formal, 
membuka tafsir dan terjemahan resmi, tetapi membaca 


dengan spontan kadang terasa lebih nikmat. 


Makna melawan bunyi 


Ayat-ayat dan Surah tertentu kadang lebih sering 
dibaca, terutama di Jawa Timur, di kalangan NU, dan 
ayat-ayat itu tentu mempunyai makna tersendiri, tidak 
jarang juga makna negatif: tidak sesuai dengan bunyi dan 
kandungan teks. Membaca bersama-sama Yasin (YS) di 
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rumah orang yang berduka, karena meninggal dunia: atau 
ketika orang akan meninggal dunia, atau ketika mem- 
punyai acara (hajatan) tertentu, atau sekedar membaca 
bebarengan di hari Jum'at, bisa dikategorikan sebagai makna 
negatif atau spontan, kadang melawan bunyi. Makna teks 
Yasin tidak semuanya sesuai dengan alur acara dan do'a 
yang dimaksud oleh pembaca. Pembaca Yasin pada saat 
hajatan, mempunyai pengaruh berkah, bukan terkait 
langsung dengan makna.. 

Ayat kursi (singgasana Tuhan: al-Bagarah: 255) yang | 
sering dibaca saat wirid dan tahlil setelah salat magrib 
dan hari Jum'at-biasanya masih satu rangkaian dengan 
bacaan Yasin, terutama dalam kasus orang meninggal 
dunia, dengan mengundang para tetangga untuk membaca 
beramai-ramai, mendo'akan yang telah meninggal dunia- 
tidak selamanya pembaca harus mengetahui dan meng- 
hayati maknanya. Berkah, kesaktian, ketermagbulan, keutamaan, 
dan fazilah, lebih ditekankan. Surah Yasin dan serangkain 
do'a-do'a lain biasanya dibaca ke tujuh, ke empat puluh, ke 
seratus, dan terakhir ke seribu hari orang yang meninggal 
dunia. Kebersamaan, do'a bersama, saling membantu, ber- 
belasungkawa, mendoakan orang "yang telah tiada, menghibur 
keluarga berduka, atau sekedar menghadiri undangan kenduri, 
merupakan makna yang tidak berhubungan secara langsung 
dengan isi terjemahan dan kandungan yang dirapalkan secara 


keseluruhan. 
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Tidak semua makna rapalan tertuju kepada do'a yang 
dimaksud, dan itu kadang apa pentingnya? 

Surah al-Wagi'ah, al-Rahman, al-Kahfi, dan al-Sajadah 
juga hampir mempunyai fungsi yang sama, karena dibaca 
berdasar rutinitas malam Jum'at, fazilah (keutamaan 
tertentu), bahkan berlandaskan alasan lain: misalnya 
kelancaran rizki. Dengan membaca surah al-Wagiah dan 
salat duha (pagi hari) diyakini bahwa rezki akan lancar, 
padahal dalam surah itu tidak semua ayatnya berbicara 
dan berisi do'a tentang rizki lancar, bahkan bisa jadi sama 
sekali tidak. 

Ayat kursi, selain dibaca rutinitas dan fazilah al-amal 
(pahala tertentu), juga mempunyai sisi azimat (sakral dan 
magi), bukan hanya sisi verbal (dibaca indah-indah dan 
berulang-ulang): 

Allah, 

Tiada Tuhan melainkan Dia, 

Yang maha Hidup, maha Tegar, 

Tiada kantuk, pun tiada tidur. 

Semua di langit dan di bumi adalah milikNya. 

Siapa mampu menolong yang lain tanpa izinNya? 

Karena Dia maha Tahu yang di hadapan dan di belakang, 

Tiada pegetahuan selain dikehendakiNya, 


SinggasanaNya adalah langit dan bumi, 
yang dipelihara sendiri oleh Sang Maha Tinggi nan Agung. 


Apakah praktek magi dengan ayat di atas bisa di- 
kategorikan dalam pemaknaan, pemfungsian, kegunaan, 
atau sisi lain dari sebuah bunyi? Yang jelas ada yang mem- 
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baca, dan merasa yakin, sehingga menimbulkan sesuatu. 
Pemaknaan tidak bisa dilepaskan, walaupun lebih di- 
hubungkan dengan pemfungsian dan penggunaan. Ayat 
tersebut dibaca berulang-ulang dalam bahasa Arab dan 
diyakini bisa menghasilkan kekuatan, secara batin ataupun 
secara fisik. Seseorang yang berjalan dalam kegelapan, 
takut bertemu hantu, berkomat-kamit mengulang-ulang 
bacaan ayat Kursi, atau sebelum tidur jika tidak meng- 
inginkan mimpi buruk akan dimanterai dengan bunyi yang 
sama, bahkan, di Jawa Timur di kalangan pesantren, ada 
kegiatan “amalan” dan “ijazah” untuk mempunyai daya 
linuwih. Berpuasa tujuh atau empat puluh hari, mutih 
(hanya makan nasi tanpa lauk), sirikan (pantangan) ter- 
tentu, wirid dengan melek, dengan 100 atau 1000 kali bacaan 
ayat Kursi sekali duduk di malam hari. Konsekuensi: anti- 
senjata, kebal, bertenaga dalam, dan kekuatan-kekuatan 
supermanusia lain yang dihasilkan dari anti-pemaknaan, 
pemfungsian, dan penggunaan. 

Surah tersebut, di samping sisi magisnya, juga dilukis 
dengan khat indah untuk dipasang di pintu-pintu rumah, 
| kendaraan, atau tempat-tempat tertentu (kamar, ruang 
tamu, dan kelas) untuk pajangan: untuk keindahan dan 
mengingat kebesaran singgasana Tuhan. Kaligrafer 
kontemporer dan pra-kontemporer menghiasi dan melukis 
ayat kursi dalam kaca cermin, kertas, dan kanvas. Media 
pewarna: cat tembok, aklirik, cat minyak, cat air, dan mixed 
media menjadikan ayat-ayat tadi mempunyai dimensi mistik : 
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lain. Dimensi estetika. Estetika lain yang lebih dari sekedar 
gambar pignyet, bunga, dan hiasan dekoratif: bisa keindahan 
dari sudut pandang surealisme, naturalisme, realisme dan 
abstrak. Makna ayat tidak hanya bentuk verbal dan magi, 
tetapi bentuk ruang, bidang, warna dan tekstur (sebagai- 
mana dalam lukisan kaligrafi kontemporernya Amri 
Yahya, AD Pirous, Saiful Adnan, Hendra Buana, Amang 
Rahman, Subarna, Yetmon Amir dan lain-lain). Perlu 
pertimbangan lebih lanjut untuk memahami penafsiran al-Our'an 
dalam bentuk lukisan, tidak hanya dalam tulisan!! 


Makna konvensional: gugatan terhadap tafsir 


Usaha memaknai dan menjabarkan al-Our'an selama 

ini terperangkap pada beberapa terma kunci yang sering 
digunakan lengkap dengan jargonnya: terjemah, tafsir, 
ta'wil, sharah, dan penjelasan. Semua berbentuk verbal, 
tertulis dalam buku, dan dibaca sesuai dengan konten. 
— Terjemahan dari bahasa Arab ke bahasa Indonesia, 
berarti mengalihkan bahasa, apakah pesan-pesan juga 
sudah tercakup? Atau pesan masih tertunda? Sebab 
membaca terjemahan al-Our'an dalam bahasa Indonesia 
kadang masih belum mengetahui isi dan maksud, bisa jadi 
seseorang yang sudah menamatkan terjemahan masih 
menanyakan maksud teks ke ustaz atau konsultasi ke 
tafsir yang lebih rinci. 

Menterjemah ternyata belum melibatkan pemahaman 
pesan, baru alih bunyi: dari bunyi bahasa Arab ke bahasa 
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lain. Hanya dengan konsultasi terjemahan bahasa Indonesia, 
misalnya, memang benar kita telah mempunyai kesempatan 
untuk dapat mengerti bahasa al-OJur'an karena kata per 
kata sudah bahasa Indonesia, bahasa kita sendiri sehari- 
hari. Tetapi kesulitan masih bisa timbul kemudian, jika 
kita mau tahu makna asal. (Karena pesan dan kandungan 
belum terkuak), karena sistematika, budaya, cara penulisan, 
urut-urutan, dan kalimat-kalimat al-Our'an tidak lah sama 
dengan bahasa yang kita pakai. Ada jarak bahasa, tempat 
dan waktu sehingga ini perlu penjelasan lain, bahasa jelas: 
struktur bahasa al-Our'an tidak sama dengan bahasa 
Indonesia (EYD sekalipun: Ejaan Yang Disempurnakan), 
waktu jelas: Kitab itu ditulis seribu lima ratus tahun yang 
lalu: tempat: Kitab itu disampaikan di padang pasir Makkah 
dan Madinah. Jelas suasana kota tersebut mempunyai 
perbedaan yang signifikan jika dibandingkan dengan iklim 
tropis Indonesia yang tumbuh bermacam-macam tanaman, 
tidak hanya kurma. Telah terjadi pergeseran tempat dan 
waktu yang telah lama berlalu, sehingga kesulitan membaca 
hanya terjemahan masih memerlukan jembatan-jembatan 
untuk sampai ke makna yang sesungguhnya. 

Tetapi kini muncul pertanyaan lain, yang sudah biasa 
kita ajukan, apakah mungkin mencapai makna asli dan 
yang sebenarnya? Apakah ada makna sebenarnya? 

Apakah terjemahan mencakup jarak yang panjang 
dan menjadi jembatan bagijarak tadi? Karena antara Kitab 


suci dan kita terdapat hamparan jarak, yang terletak antara 
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masa lalu dan sekarang, adat kebiasaan, budaya, tradisi, 
teknologi, pengetahuan, kemajuan masyarakat jauh telah 
bergeser dibandingkan dengan yang ada sekarang. Masa 
lalu dan sekarang telah berjarak, dan masa lalu telah me- 
ninggalkan kita, keaslian tidak akan tercapai, karena jarak. 
Fasilitas transportasi, komunikasi dan alat-alat elektronik, 
hotel, telepon, kendaraan bermesin, juga ikut memberi 
kontribusi semakin jauhnya jarak, masa lalu dan sekarang. 
Terjemahan-bukan permasalahannya tidak mampu 
menjadi jembatan antara masa lalu dan sekarang, karena 
itu tidak mungkin dijembatani-tetapi tidak mampu 
menjadi jembatan antara konteks sekarang dan Kitab suci. 
(Terjemahan kadang masih terpaku pada masa lalu, masih 
bercita-cita menjadi teks masa lalu, bukan menjadi teks 
masa kini). 

. Bagaimana dengan tafsir yang ada Di samping hampir 
terjebak menghadirkan masa lalu seperti terjemahan, 
tetapi yang lebih menjadi persoalan adalah struktur dan 
format tafsir cenderung mengikuti yang ditafsiri, mushaf 
al-Our'an. Tafsir telah menjadi produk dalam institusinya, 
bidang dan jargon, sejak kira-kira seratus atau dua ratus 
tahun sesudah Nabi Muhammad wafat. Barangkali tonggak 
sejarah tafsir, yang masih tersisa dan lengkap, adalah al- 
Tabari (838-923 M.). Mulai dari al-Tabari, tafsir memuat 
segala persoalan masa pengarang itu ketika hidup (tidak 
hanya bermain dengan teks: Nahwu, Saraf, Badi', Mani', 
Mantig bahkan juga termasuk persoalan yang aktual abad 
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pertengahan): dari Teologi, Sejarah, Figh, dan terutama 
setelah periode pembukuan. Lebih-lebih lagi, ketika 
keberanian memberi makna, tidak terpaku pada teks, 
tetapi melampui makna kandungan: tafsir semakin ber- 
kembang, tafsir retorik dan tafsir falsafi Al-Razi (1149-1209 
M.), al-Zamakshari (1075-1144), al-Tabarsi (w. 1153): di 
kalangan modern lebih memuat setting zamannya sendiri 
seperti al-Maraghi (1881-1945 M.). 

Tafsir, ternyata di samping berusaha mengaitkan 
konteks penulis, tetapi masih saja terpaku pada teks. Bentuk 
dan ukuran masih berformat mushaf, tafsiran mengikuti 
runtutan surat per surat dan ayat per ayat. Sehingga pe- 
nafsir berusaha menyelesaikan berkomentar seluruh al- 
Our'an setebal tiga puluh juz, komentar mengikuti struktur 
teks: tambahan demi tambahan, keterangan demi 
keterangan, perdebatan demi perdebatan, masih dipaksa 
seruntut ritme teks, tidak ada keterangan yang berdiri 
sendiri. Ayat per ayat, diberi keterangan per keterangan, 
didukung argumen demi argumen, sehingga tafsir sendiri 
tidak bisa dibedakan dengan teksnya. Tafsir sangat ter- 
gantung teks (kemana teks berlari, tafsir mengikuti di 
belakangnya: tema apa, dan setebal apa), sehingga wajar 
jika tafsir sering juga terbagi menjadi tiga puluh juz, sesuai 
dengan pembagian teks. 

Seseorang yang ingin mempelajari tema tertentu dari 
tafsir tertentu, misalnya al-Maraghi, dia harus meneliti 


ayat per ayat al-Our'an itu sendiri tentang tema dan 
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kandungan yang membahas persoalan yang diinginkan, 
karena tema yang disuguhkan al-Maraghi dalam tafsirnya 
tidak berdiri sendiri. Tafsir yang paling mutakhir pun 
masih terpaku dengan format teks, al-Manar, tulisan 
Muhammad Abduh dan Muhammad Rashid Rida, dan 
Fi Zilalal-Our'an oleh Sayyid Outb. Tafsir yang berkembang 
di Indonesia, tak pelak, mengikuti alur yang tidak jauh 
berbeda, al-Azharnya Hamka, al-Bayannya Hasbi al-Shiddigy, 
al-Ibriznya Bisri Mustafa. Tafsir telah menyatu dengan teks 
yang ditafsiri dan hampir tidak bisa dibedakan dari segi 
struktur dan format. 

Dalam kegiatan konvensional menatfsiri, penafsir 
menerangkan makna al-Jur'an dengan rinciannya sebagai 
pakem. Pertanyaan pertama yang biasa diajukan ialah 
kenapa ayat dan surah ini diturunkan dan pada kondisi 
apa (asbab al-nuzul), relevansinya dengan setting penafsir, 
terutama penafsir modern secara implisit diterangkan. Jadi 
tafsir rata-rata bergerak pada dua makna, makna asli dan 
makna menurut zaman penafsir. Namun makna asli lebih 
banyak mendapat porsi. Al-Maraghi dan Hamka, misalnya 
mengikuti pola berfikir rasional yang dimotori oleh 
Muhammad Abduh: demitologisasi, desakraliasi, ketidak- 
setujuan dengan makna tambahan extra-Our'an, dan 
deklasikisasi (melawan bid'ah, mitos, tradisi lokal dan lain- 
lain). Wajar jika kedua penafsir itu memberi perhatian 


yang lebih terhadap makna situasi penafsir. 


98 


Al Makin 


Format tafsir yang selama ini menjadi konvensional, 
tidak memuaskan sementara pembaca, misalnya, tafsir 
Hamka dan Hasby cukup massif, tebal, panjang dan rumit. 
Pembaca rasanya tidak mungkin menamatkan semuanya. 
Alternatif, tema menjadi acuan utama bukan urutan teks, 
sekarang trend. Daripada memberi keterangan ayat demi 
ayat, yang secara langsung terjebak pengulangan (repetitif 
dan redundansi: karena banyak sekali ayat-ayat al-Our'an 
yang bertema sama, bahkan berbunyi sama) lebih baik 
mengajukan tema sentral. Inilah geneologi tafsir tematik 
(maudu'1). Tidak menafsiri seluruh al-Jur'an, tetapi men- 
comot sana dan sini, ayat-ayat yang dikehendaki penafsir. 
Ayat-ayat yang tidak dikehendaki didiamkan, dilewati, 
dan dipinggirkan. 

Tafsir tematik sangat berlawanan dengan al-OJur'an 
itu sendiri (dari segi struktur, format, dan tema), tafsir 
tematik juga anti-Our'an (dari segi runtutan dan seguensi 
ayat). Namun tidak hendak dilawankan tetapi bertujuan 
untuk menolong pembaca yang ingin menempatkan tema 
sebagai yang utama (walaupun tetap anti-Jur'an). Tema 
dalam teks al-Our'an bukanlah persoalan utama, tetapi 
dalam tafsir tematik tema yang mengatur struktur, runtutan, 
dan diskusi dalam buku tafsir. Fazlur Rahman, dalam The 
Major Themes of the Jur'an (Tema Pokok Al-GJur'an), menunjuk- 
kan bahwa tema bisa dikedepankan dalam membaca al- 
Our'an. Tema tentang Allah, yang di dalamnya Rahman 


gambarkan seluruh ayat al-Jur'an yang mengandung 
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keterangan Tuhan, merupakan salah satu ilustrasi tematik. 
Tuhan dipaparkan, ayat-ayat berbicara, dan konsep didapat- 
kan. Ouraysh Syihab, dalam Membumikan al-Our'an, bisa 
juga mewakili tafsir tematik Indonesia. 

Dalam tafsir tematik (mawdu'1) tema menjadi penting: 
tafsir tematik tidak anti-makna, dan tidak memuat makna 
negatif, tetapi makna dalam tema yang menerangkan isi 
dan kandungan. Maka wajar, jika, kadangkala, tafsir tematik 
masih terjebak pada menghadirkan masa lalu sebagaimana 
aslinya, menghadirkan keaslian sejarah, terutama prinsip 
Bint Shati yang berusaha memegangi “bagaimana caranya 
al-Our'an berbicara tentang dirinya”. Keaslian, bagai- 
mana aslinya, apakah ini Our'ani atau tidak, masih tetap 
dikedepankan. Usaha semisal ini berusaha untuk mengingkari 
adanya makna negatif dan spontan. Tafsir tematik telah sukses 
dalam mengambil inisiatif untuk membentuk format tafsir 
(maksudnya buku tafsir) tidak harus mengikuti runtutan 
teks al-UJur'an (penjelasan ayat per ayat), tetapi monoton- 
nya masih terletak pada penekanan makna kandungan, 
terjemahan, isi teks dan usaha habis-habisan dalam meng- 
hadirkan masa lalu: makna asal dan makna sebenarnya. 

Tafsir tematik anti Our'an (dari segi sistematika): tafsir 
tahlili (ayat per ayat) tidak mungkin dibaca semuanya oleh 
santri (terlalu tebal): keduanya tidak memuat makna 
negatif dan makna spontan. Perlukah tafsir baru? 

Yang tetap berpegang pada tema —tetap mengemuka- 


kan kandungan semisal arti atau terjemahan, namun me- 
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nangkap makna itu menjadi sesuatu yang lain dan ber- 
kembang menjadi disiplin tersendiri yang berada diluar 
jangkuan teks— adalah pembacaan dengan didahului 
perdebatan. Perdebatan seputar pembentukan teks ilmu 
lain, yang masih berinduk pada tafsir, walaupun secara 
formal tidak dinamakan tafsir. Ilmu Figh, Kalam, Filsafat, 
Tasawuf, Bahasa, Sastra, dan yang modern semisal ilmu 
Pendidikan, tetap berpangkal pada penafsiran al-OJur'an. 

Segala diskusi tetang Islam, tidak bisa tidak, terkait 
dan berusaha dikaitkan dengan kutipan ayat-ayat al- 
Our'an. Bahkan Ilmu pengetahuan kontemporer, Psi- 
kologi, Sosiologi, Fisika, Kimia, (Humaniora atau Sains), 
kadang “dishahadatkan” menjadi Islam. Dengan meng- 
gali ayat-ayat yang secara makna dan isi kandungan ter- 
paut dengan atau dipautkan dengan ilmu yang dimaksud. 

Dus, al-Our'an berfungsi tidak hanya: (1) inspirasi 
(kalau ini membaca ayat lebih dahulu baru memproduksi 
teks ilmu: Figh misalnya), tetapi juga sebagai (2) justifikasi 
dan pembenaran terhadap bidang pengetahuan (ini 
terbalik: belajar disiplin pengetahuan lebih dahulu kemudian 
mencari dan membaca ayat-ayat yang berkaitan). Al-VJur'an 
sebagai justifikasi pendapat tertentu atau al-Jur'an sebagai 
inspirasi, menempati posisi yang hampir sama. Bahwa al- 
Our'an sebagai penguat terhadap epistimologi (darimana 
ilmu itu berasa!?). Justifikasi, kadang kalau itu eksesif, 
mengarah pada makna negatif, yang sudah menjadi tradisi 


beragama seperti membaca Yasinan. Menelorkan disiplin 
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ilmu yang dishahadatkan seperti “Psikologi Islam”, posisi- 
nya, hampir sama dengan merapal ayat Kursi untuk 
kekebalan. Keduanya cenderung ke arah makna negatif 


atau spontan? Dan what's wrong with makna negatif? @ 
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Cinta dan Taat 


ecintaan dan kepatuhan merupakan dua kata 


K 


cinta dan taat bertaut erat dalam beragama. Mencintai 


berpasangan yang sering muncul secara bersamaan, 


Tuhan berarti mentaati, tetapi tidak sebaliknya: Tuhan 
mencintai manusia (dengan Rahman dan Rahim), tidak 
berarti Tuhan mentaati makhluknya. Rasul, yang diutus 
Tuhan untuk manusia, merupakan cinta Tuhan untuk 
manusia. Manusia juga, sebaliknya, berkaitan dengan 
kewajiban cinta dan taat kepada yang mengutus dan yang 
diutus. “Taat lah kepada Allah dan Rasul” (Ali Imran: 32: 
132 al-Nisa: 58). Kehidupan Rasul, sering muncul dengan 
“"uswah hasanah: contoh yang baik”. Terekam dalam tradisi 
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Madinah, jika diabadikan akan berfungsi sebagai aktuali- 
sasi cinta manusia terhadap Rasul. Cinta berarti mentaati, 
mengabadikan sabda-sabdanya dalam tradisi ke- 
manusiaan. Referensi kecintaan dan ketaatan terletak pada 
tradisi beribadah, bermu'amalat, dan berakhlak: mencintai 
identik juga dengan membuat pedoman dan contoh, 
mencontoh Nabi dalam sabdanya. | 

Ayat cinta Rasul, kemungkinan besar diwahyukan di 
Madinah, di Makkah Tuhan tidak sempat berbicara cinta, 
terlalu sibuk dengan wejangan oposisi dan perjuangan. 
Cinta muncul ketika masyarakat kota itu dibawah langsung 
koordinasi Nabi, sehingga maknanya mudah dipahami: 
instruksi yang harus dipatuhi: persoalan politis, ekonomis, 
— ideologis dan yang terpenting religius. Taat berarti seperti 
ketaatan murid pada guru, masyarakat pada sistem, dan 
umat pada pemimpin agama. Para penduduk Madinah, 
dengan instruksi cinta dan ketaatan, berarti bagaimana 
bersikap dengan etis, santun, sopan, dan penuh kepatuhan 
terhadap pemimpin agama, pemerintahan, dan guru, yaitu 
Nabi mereka. Yang terpenting lagi, cinta dipenuhi dengan 
semangat transendental, sakral, dan ikhlas. 

Kecintaan dan kepantuhan, begitu masyarakat Madinah 
telah menjadi dokumen sejarah, bukan berarti tidak 
operatif. Bahkan cinta merujuk tetap saja pada bagaimana 
mengabadikan tradisi yang telah dibentuk oleh Nabi dan 
para Sahabat di Madinah. Masyarakat Madinah mewaris- 


kan catatan, walaupun tidak langsung dicatat saat masya- 
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rakat itu masih ada, berkait dengan kecintaan seluruh 
anggota masyarakat pada Nabi, berupa sabda, perilaku, 
dan interaksi Nabi dan umat. Semua itu terekam dalam 


catatan yang sangat massif, disebut Hadith/Sunnah. 


Otentisitas sabda dalam kompleksitas tradisi: 
menggugat ilmu Hadith 

Hadith secara literal berarti yang baru, dan merujuk 
umumnya pada sabda. Bisa berupa ucapan, tindakan, dan 
sikap Nabi Muhammad ketika bergaul sehari-hari dengan 
Sahabat-Sahabat beliau. Bayangkan, Madinah adalah kota 
di mana para pendatang dari Makkah (Muhajirun) dan natif 
(Ansar) berkumpul bersama: tentu melahirkan tradisi 
(Sunnah), salah satu bagian yang tercatat adalah tradisi 
yang bertautan dengan pemimpinnya (Hadith). Hadith — 
yang beroperasi dalam kerangka Sunnah, sebagai tradisi, 
mengalir dan hidup dalam masyarakat Madinah— tercatat 
dan tertinggal. 

Catatan yang tertinggal, jika masih memegang prinsip 
bagaimana asal muasalnya, tentu tidak sebanding dengan 
kenyataan. Berapa banyak kita mencatat kegiatan kita 
dalam buku harian dibanding dengan kuantitas kegiatan 
kita itu sendiri. Berapa prosentasi catatan yang merefleksi- 
kan kegiatan? Apalagi dalam kasus Hadith dan Sunnah, 
pada saat Nabi sendiri masih hidup, catatan itu tidak 
diperkenankan. Catatan yang tertinggal adalah catatan 
setelah masyarakat Madinah itu mengalami berbagai 
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pergeseran, catatan yang tersisa dari tradisi oral, catatan 
yang mencoba merekam dari memori khalayak. Seperti 
kita mencoba mengingat kembali dekade seabad sebelum 
kita, bagaimana sesungguhnya berdirinya berbagai 
organisasi di awal kebangkitan nasional, Budi Utomo, 
Sarekat Islam, dan lain-lain. Untung, beberapa dokumen, 
catatan dan saksi hidup tertinggal dalam kasus sejarah 
nasional Indonesia. Namun dalam kasus Sunnah dan 
Hadith, sepenuhnya dibebankan pada memori dan tradisi 
yang tersisa. Taruhlah, sejak dahulu sampai sekarang, 
masyarakat Jawa memperingati sedekah bumi, suronan, 
atau kendurian, 'ini' adalah tradisi. Salat dan pergi ke 
Magjid itu seperti ini, adalah tradisi, dilakukan sejak zaman 
Nabi saw sampai masa pengumpulan catatan. Catatan 
muncul kemudian, tradisi Jawa sendiri tidak pernah 
dicatat, tetapi dilakukan turun temurun, kecuali setelah 
para antropolog dan etnografis Barat mengabadikannya. 
Setelah seabad atau dua abad, tradisi Madinah (jangan 
tanya berapa perubahan yang terjadi, karena masyarakat 
tidak akan statis, masyarakat adalah tempat perubahan) 
tentu juga mengalami modifikasi, penambahan, pengurangan, 
pencatatan dilakukan pasca-perubahan Madinah. 
Ketika Nabi Muhammad wafat, tugas memelihara 
tradisi dibebankan kepada pewaris ajaran, masyarakat 
Madinah. Namun, masyarakat adalah masyarakat, yang 
dipenuhi dengan gerakan, perubahan, asimilasi budaya, 


pergaulan dengan masyarakat lain, dan berbagai kejadian 
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politik, ekonomi, dan sosial. Kepemimpinan pun, sudah 
banyak berubah, dari sistem kekhalifahan ke sistem 
kerajaan, dari sistem egaliter ke sistem hirarkis, dari sirkulasi 
tradisi yang lebih sempit wilayahnya di Madinah menjadi 
meluas dan bahkan terjadi pemindahan pusat politik ke 
Damaskus (Mu'awiyah lah yang memindah pusat tradisi 
perpolitikan). Tradisi oral, memori, praktek masyarakat, 
setelah seabad atau dua abad dicoba direkam kembali, 
dicatat, diteliti, dan dinarasikan dalam bentuk Hadith. 
Keotentikan dan kevalidan sabda (apakah ini benar- 
benar sabda Nabi atau dibikin-bikin untuk tujuan tertentu): 
sahih, daif, hasan, dan mawdu', bukanlah persoalan yang 
mungkin dijelaskan secara sederhana. Yang mungkin 
adalah menceritakan bagaimana itu diabadikan (proses), 
bagaimana sejarah berjalan (bercerita), dan bagaimana 
mencoba menghadirkan kembali tradisi yang telah lama 
melewati kita (mengingat-ingat dan memainkan kembali): 
seperti burung garuda dan merah putihnya Majapahit yang 
dikemas kembali oleh Republik Indonesia untuk kembali 
direinterpretasi dan diberi makna baru. Puing-puing masa 
lalu, yang teruji dengan berlalunya waktu yang banyak 
menyimpan keabadian, dicoba dihadirkan dalam bentuk 
terkini. (Maksudnya Hadith itu sendiri ditulis pada abad 
pertama dan kedua Hijriyah, yang menulis tinggal mewarisi 
abad yang telah berlalu, dan penulis, pengumpul, dan 
penyeleksi juga mempunyai hak dan kesempatan dalam 


menceritakan Hadith sesuai dengan kondisinya sendiri). 
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Siapa yang mengetahui kondisi sebenarnya penulis, 
pencatat dan pengumpul Hadith, jangan-jangan lebih 
menceritakan tradisi lokalnya ketimbang tradisi Madinah? 

Jadilah tradisi itu menjadi sederhana, seperti yang sampai 
kepada kita, catatan, yang penuh dengan aturan format 
(rawi: kolektor, sanad: pencerita dan matan: isi): penuh 
dengan monotonnya bentuk, format, isi, dan sederhana, 
walaupun juga masih rumit. Berapa persenkah yang tersisa 
dan ternarasikan dalam Hadith, sabda dan tradisi? Atau 
berapakah keakuratannya dalam meranasikan kembali 
kehidupan Madinah? Sama juga ketika kita menceritakan 
kembali Majapahit selalu mengambil contoh-contoh yang 
mudah yang ada di zaman kita. Gamelan, syuting, 
panggung, bahasa dan perilaku, zaman Majapahit sendiri 
bagaimana? Kita tidak mampu, atau sangat sulit, meng- 
hadirkan yang sesungguhnya. Yang mampu kita lakukan 
adalah menceritakan kembali dengan menggunakan alat, 
instrumen dan alur yang ada di sekitar kita. Kita hidup di 
sini, zaman ini, tidak mempunyai kemampuan lagi untuk 
terbang ke masa lalu. Film, ketoprak, ludruk, drama, parodi, 
yang menceritakan kolonialisasi Belanda di Indonesia 
lebih, kadangkala, menyindiri pemerintah saat ini (Orde 
Lama, Orde Baru, Reformasi) ketimbang masa lalu itu 
sendiri. Apakah tradisi dalam menulis Hadith dan Sunnah itu 
lebih menggambarkan tradisi abad pertama dan abad dua hijrah 
daripada kehidupan zaman Nabi di Madinah? 
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Contoh teks yang dikoleksi oleh Muslim: 


Bercerita kepadaku Abu Bakr ibn Abi Shaybah dan Zuhayr 
ibn Harb, dari Ibn Ulyah, Zuhayr dari Ismail ibn Ibrahim dari 
Abi Hayyan dari Abi Zur'ah ibn Anr ibn Jarir dari Abi 
Hurayrah: 


Ketika Rasul di antara para manusia, seseorang datang dan 

bertanya: 

“Utusan Allah, tahukah engkau tentang “iman”? 

Rasul bersabda: “Yaitu percaya kepada Tuhan, para malaikat, 

Kitab, Rasul, dan hari akhir” 

Orang itu bertanya lagi: “Apa itu “Islam?” 

Rasul bersabda: “Yaitu menyembah Tuhan dan tidak men- 

sekutukannya, menjalani salat yang diwajibkan, membayar 

zakat yang diwajibkan, dan puasa bulan Ramadan”. 

Lalu, orang itu bertanya lagi kepada Rasul, “Apa itu “ihsan?” 

Jawab: “Menyembah Tuhan seakan-akan kamu melihatnya, 

atau jika tidak, Dia yang melihatmu”. (Muslim: vol. 1, Bab 

'Iman',23). 

Runtutan sandaran (sanad), atau orang yang men- 
ceritakan sampai Nabi adalah bagian pertama: mulai dari 
Abu Bakr sampai Abu Hurayrah. Dilanjutkan dengan isi 


sd 


(matan): “Ketika Rasul”....sampai “...Dia melihatmu.” 
Perawi, pencerita atau kolektornya adalah yang menulis 
dan menjadikan catatan yang akhirnya bisa diakses oleh 
pembaca: Imam Muslim di dalam bukunya Sahih Muslim. 

Tentu saja ada reduksi, (pengurangan sana sini), tulisan 
atas realitas, tulisan bukan realitas dan tidak selamanya 
menggambarkan realitas. Tulisan adalah realitasnya sendiri, 
yang kadang juga berhubungan dengan kenyataan yang 


ditulis, tetapi terlalu naif, jika tulisan itu dianggap sebagai 
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realitas. Ada jarak, tulisan lebih sederhana, realitas begitu 
kompleks. Sebetulnya, yang diperlukan dan yang mampu 
kita lakukan adalah menyusun Hadith-Hadith, semacam 
pengkoleksian, sehingga menarasikan kembali, bagaimana 
realitas yang sedikit itu ditangkap dalam tulisan. Namun, 
yang terjadi sebaliknya, menjadikan Hadith sebagai sumber 
realitas sekarang, menjadikannya dalil atas realitas. 

Kita bisa menyusun cerita misalnya, mungkin ini secara 
historis, bahwa Rasul selalu dikerubungi oleh manusia, 
dan ada yang bertanya. Dia duduk santai di antara 
manusia, dan orang datang lalu bertanya begitu saja: “apa 
itu Islam..., Iman..., Ihsan...?”. Retorika pengajaran, 
seperti dalam kelas informal, mungkin di masjid, di bawah 
pohon, atau di rumah. Ini terlepas dari isi (matan): bahwa 
Rasul selalu dikerubungi oleh umat yang mengajukan 
persoalan, dan beliau memberi jawaban. Perlu ada dukungan 
Hadith-Hadith lain yang memberi gambaran seperti ini, 
bagaimana interaksi Rasul dengan para Sahabat, rileks 
kah? Formalkah? Santai kah? Guru-murid kah? Egaliter 
kah? 

Yang jelas, Hadith berfungsi sebagai catatan yang tersisa, 
bukan catatan tentang semuanya. Tersisa yang dimaksud 
bisa jadi tersisa dari masyarakat Madinah atau tersisa dari 
yang mencatat. Mungkin, sesuatu yang tidak mungkin, 
atau mungkin, apakah ini lebih menggambarkan kehidupan 
pengajaran zaman Madinah atau zaman penulis, Imam 
Muslim sendiri. Sebab catatan selalu diakhir, kegiatan di 
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awal, kegiatan ada dahulu, kemudian dicatat. Jarak antara 
kegiatan dan catatan ini yang masih misterius, langsung 
(zaman Muslim), atau lama (zaman Madinah). 

Ilmu yang mempelajari antara jarak catatan dan realitas, 
telah didefiniskan sejak awal, ketika catatan itu sendiri 
sudah dimulai: Mustalah al-Hadith (Ilmu yang mempelajari 
tentang istilah-istilah Hadith: sahih, hasan, da'if, mawdu'), 
Takhrij al-Hadith (Ilmu yang mencoba melacak kesahihan, 
kedaifan, dan kemauduan melalui penelitian para sanad), 
Jarh wa Ta'dil (tentang informasi kelemahan dan kekuatan 
orang yang menceritakan sebuah Hadith). Tampak, bahwa 
disiplin-disiplin itu masih menekankan keaslian, mana yang 
benar-benar datang dari Rasul, apa mungkin? Mengkategori- 
kan mawdu' dan da'if, sedangkan catatannya masih ada 
dan tidak dimusnahkan. Mengkategorikan sahih tetapi 
masih menempatkan dalam satu buku dengan yang da'if? 
(Satu buku Hadith kadang dan kebanyakan memuat sahih 
dan daif). Dalam ilmu-ilmu itu tadi, kita akan sibuk menyeleksi 
dan menyeleksi tidak memaknai. 

Hadith adalah dokumen sejarah —walaupun tidak 
asli, paling tidak, itu ditulis beratus-ratus tahun yang lalu, 
dan tidak mungkin mengatakan ini tidak asli atau asli pada 
sebuah Hadith— yang menceritakan masa lalu. Walaupun, 
seandainya benar-benar tidak menceritakan Sabda Nabi 
(mawdu': dibuat-buat), Hadith tetap berharga sebagai 
dokumen. Dokumen dan bukti yang menceritakan tradisi 
yang pernah hidup: menceritakan sebagian dari tradisi, 
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negatif atau positif, yang berkembang dan terus ber- 
kembang dalam masyarakat. Tradisi itu ada, dan catatan 
hanyalah sebagian kecil dari tradisi. Maka dari itu, harus 
ada metode, pendekatan dan teori bagaimana cara 
memahami. Bukan hanya mengkategorikan sebagai yang daif, 
mawdu' dan tidak sahih, memahami bukan berarti menegasikan 
dan membuang dan tidak mengakui bahwa itu adalah bagian 
dari tradisi. Yika ilmu memaknai al-Our'an telah sedemikian 
berkembang, sampai pada tematik (walupun metode ini 
penuh dengan reduksi, hanya yang berkenan dengan tema 
saja yang dibahas), kenapa ilmu Hadith dihentikan hanya 
pada pengklasifikasian sahih, hasan, dan daif? Apakah tidak 
ada cara lain memahaminya selain memberi cap, kategori, dan 
label? | 

Kenapa buku-buku yang menceritakan Sunnah dalam 
sabda begitu banyak dan besar? 

Karena Hadith dan Sunnah mencoba merekam jalan- 
nya tradisi. Alur, setting, dan kondisi masyarakat serta 
tradisinya yang direkam sangat kompleks, rumit dan 
lengkap: dari dapur, hukum, tidur, sampai akhlak. Standari- 
sasi kualitas Hadith, telah berniat, mungkin sekali, mereduksi 
peristiwa yang kompleks menjadi sederhana, mencoba 
merasionalkan sebuah kompleksitas masyarakat, wajar jika 
seleksi, kodifikasi, pembukuan, dan pencatatan muncul 
belakangan (dibanding dengan praktik tradisi/sunnah di 
masyarakat) dengan banyak reduksi. Masyarakat tidak 


bertambah sederhana tetapi bertambah rumit, angka 
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statistik penduduk, perubahan, persoalan, dan institusi. 
Bertambah lama, bukannya catatan itu bertambah sedikit, 
tetapi bertambah banyak. Cerita mulut dari ke mulut, atau 
tradisi oral, yang berkembang di masyarakat bertambah 
sana dan sini. Bukannya bertambah sederhana, berapa 
banyak versi cerita Joko Tingkir? Berapa banyak versi 
peristiwa Proklamasi? Berapa banyak versi G 30 S PKI? 
Buku-buku yang ditulis mengenai mitos, sejarah dan 
legenda tersebut bukannya berkurang. Tetapi bertambah 
menampakkan bukti, data, cerita baru yang lain dan 
bertambah versi cerita, sehingga tulisan dan hasil riset 
bertumpuk-tumpuk. Hadith pun, tak pelak, seperti cerita 
yang beredar sirkulasinya dan menjadi santapan dan 
konsumsi masyarakat, sebelum masa penulisan terutama. 
Sehingga wajar jika cerita penulisan Bukhari dan Muslim 
misalnya sangat disibukkan dengan reduksi dan reduksi, 
seleksi dari seleksi, sampai yang benar-benar sahih yang 
dicatat dan dibukukan. Hingga, hasil seleksi dari sekian 
tradisi oral yang berkembang di masyarakat itu disebut 
Dua Pasang Kitab Sahih: Sahihayn (Bukhari dan Muslim). 
Yang tercatat dan yang kita warisi tidak semua, tetapi yang 
beruntung bertahan dan dipilih oleh penulis (lulus dari 
seleksi dan seleksi). Dan untung sekali sampai di tangan 
kita. Akankah ini kita reduksi lagi, sehingga menjadi lebih se- 
derhana lagi? Atau memahami perlu mereduksi dan me- 


nyederhanakan? 
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Sejarah pencatatan Hadith lebih rumit daripada 
sejarah al-Jur'an yang sejak zaman Nabi Muhammad 
sudah ada para sekretaris penulis wahyu, Zayd ibn Thabit, 
Ali ibn Abi Talib, dan Mu'awiyah. Tidak ada sekretaris 
dalam sejarah yang khusus menulis Hadith, kalaupun ada 
diluar jangkuan pengetahuan kita, minimal saya. Sebagai 
bukti penulisan, dalam buku-buku Ulum al-Yur'an, bahan 
mentah: pelepah kurma, tulang, dan batu-batuan, sebagai 
perekam wahyu. Standarisasi demi standarisasi dimulai 
sejak dini: sejak Nabi Muhammad sendiri, yang konon 
mengecek para Sahabat membaca, sampai ketika, dalam 
waktu singkat, setelah Nabi wafat. Pembentukan panitia 
pengumpulan data-data al-(Jur'an, baik tulisan maupun 
memori, yang dimotori pada zaman Abu Bakar, ditindak- 
lanjuti oleh "Umar, dan diselesaikan oleh Uthman. Hal ini 
menunjukkan bahwa sejarah penulisan al-Our'an tidak 
menyembunyikan sesuatu yang besar, seperti terdiamnya 
sejarah Hadith yang penuh misteri. Kita hendaknya 
berbicara tentang ini, bukan sesuatu yang sudah gamblang, 
tetapi sesuatu yang didiamkan. Hadith selalu didiamkan, 
bahkan seakan-akan dikurangi dan dikurangi ceritanya, 
yang daif dan mawdu' dibuang tanpa dipahami. 


Geneologi teks dan tradisi 


Kita masih banyak terdiam, jika diajak berbicara 
tentang misteri sejarah Hadith. Kita mulai berbicara, kali 
ini, dengan menghubungkan dua hal: berjalannya tradisi 
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dan penciptaan teks. Namun tidak untuk menghadirkan 
sejarah, tetapi untuk menceritakan dengan ukuran yang 
mungkin, instrumen dan pendekatan yang mungkin. Apa 
adanya, bercerita. Barangkali, ini cerita lingkaran setan, 
telur dan ayam, mana yang lebih dahulu? Penulisan teks 
(nash) dan berjalannya tradisi (amal), mana yang lebih 
dahulu? Yang jelas saling terkait, teks tidak pernah diluar 
tradisi, dan kadangkala, tradisi dibentuk dan terinspirasi- 
kan oleh teks. 

Teks Pancasila dan UUD 1945 menjadi inspirasi 
pembentukan kegiatan kemasyarakatan dan kenegaraan 
Indonesia, baik pada masa Orde Lama maupun Orde 
Baru. Dua teks itu sakral dan segala tradisi dicari justifikasi 
dari keduanya. Namun, kedua teks itu bukankah di- 
dahului oleh peristiwa-peristiwa yang menjadi inspirasi 
pra-teks? Sidang dan sidang, sehingga 1 Juninya Soekarno 
menyatakan kelima prinsip (sila) menjadi monumental. 
Dari satu sidang ke sidang yang lain pun telah lama 
didahului dan terinspirasi dari realitas, kesadaran per- 
juangan, kemerdekaan, nasionalisme, dan banyak lagi. 
Permasalahan di masyarakat timbul, dan penyelesaiannya 
adalah, salah satunya, penciptaan teks (misalnya berisi 
kontrak sosial). Lalu dengan teks yang ada tradisi dibentuk 
dan diteruskan. Hadith, tidak lain dan tidak bukan, adalah 
hasil dan rekaman dari sebagian tradisi, teks sebagaireaksi 
dari tradisi juga sekaligus pembentuk tradisi post-penulisan 
teks: teks di samping juga berfungsi sebagai justifikasi dari 
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suatu praktek yang telah terjadi. Karena permasalahan 
kemungkinan besar timbul lebih dahulu, justifikasi dicari- 
cari kemudian, sekaligus dengan adanya teks itu tradisi 
akan berkembang. Teks sebagai penguat dan inspirasi 
tradisi. “Lisan al-hal afsah min lisan al maga! (perbuatan 
(tradisi:suasana, setting, perbuatan) lebih fasih daripada 
sekedar ucapan)”. 

Muwatta-nya Imam Malik, sebagai reaksi atas tradisi 
yang ada dan telah berlalu, bukan saja ciptaan penulisnya, 
tetapi juga ciptaan dari tradisi yang telah ada. Muwatta 
bukan Hadithnya Imam Malik, tetapi Hadithnya masya- 
rakat, berupa rekaman sebagian tradisi yang praktis dan 
dijalankan tidak hanya Malik seorang tetapi oleh masyarakat 
yang berada di sekitar Malik. Malik merekam praktek 
masyarakat, salah satunya berupa hukum-hukum praktis, 
yang kemudian disebut Figh. Figh dalam masyarakat, 
memang, memerlukan justifikasi gat'i (dalil sakral), berupa 
Hadith. Teks-teks standard yang lain: Sahih Bukhari, 
Muslim, Sunan Ibn Majah, Tirmidhi, Abu Dawud, dan 
Nasai adalah kurang lebih rekaman dari sekian tradisi yang 
rumit dan bukan hasil dan ciptaan para penulis semata, 
tetapi adalah karya masyarakat banyak. Sebab penulis 
berada dan tidak bisa dipisahkan dari masyarakat: ber- 
gaul, berkomunikasi, hidup, berkepentingan, dan ber- 
interaksi. 

Karena praktisnya Hadith dan kesakralannya, Hadith 
penting dan ditulis. Sebagai jawaban dari betapa al-Our'an 
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sendiri sangat tidak praktis dalam memberi gambaran apa 
itu praktek berislam. Hadith diperlukan, sebagai ke- 
terangan sejarah teks al-Jur'an (asbab al-Nuzul) misalnya. 
Sebagai latar pewahyuan, yaitu peristiwa yang melatari 
al-Jur'an dialirkan, ayat 'ini tentang 'ini dan disetting oleh 
'sebab' ini, Hadith yang menceritakan. Berkaitan dengan 
makna praktis, tidak hanya verbal, Hadith sangat berperan 
penting. Al-Our'an sangat jelas menyuruh orang Muslim 
untuk nikah, namun tidak menjelaskan secara rinci ba- 
gaimana proses dan apa itu nikah, tugas rincian perintah 
dibebankan pada teks Hadith. Syarat, rukun, mahar, 
pinangan, wali, keluarga, anak, istri, dihadirkan oleh 
Hadith, sebagi salah satu contoh dari tradisi yang sempat 
terekam. Sebab tidak semua tradisi dan praktek terekam, 
tulisan dan catatan tidak mencakup seluruh kehidupan. 

Tentang salat, wudu, puasa, zakat, al-OJur'an tidak 
sepraktis gambaran yang diberikan oleh Hadith, maka 
Hadith berperan sebagai “bayan: penjelas” dari al-Our'an. 
Karena teks Hadith menerangkan bagaimana tradisi itu 
berjalan, maka wajar jika nada-nada teks itu sangat praktis. 
Sedangkan pembentukan teks al-Our'an berhenti ketika 
Nabi wafat: maka al-Our'an dan isi teksnya sama sekali 
tidak berhubungan dengan tradisi masyarakat post-Nabi. 
Hadith, kemungkinan besar, bertaut dengan tradisi ma- 
syarakat post-Nabi, karena pembentukan teks jauh setelah 
Nabi wafat, cara pengungkapan saja sudah sekomplit bagai- 
mana masyarakat post-Nabi meragukan sebuah berita 
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karena jarak “apakah ini benar-benar dari Nabi yang sudah 
dua atau tiga ratus tahun yang lalu?” Untuk meyakinkan 
pertanyaan ini perlu menyusun sandaran (sanad), sabda 
ini di dengan dari A ke Bke C ke D dan seterusnya. 

Membayangkan sejarah penulisan Hadith sama, kalau 
ini boleh dan dihalalkan, dengan membayangkan laporan 
KKN (Kuliah Kerja Nyata) mahasiswa di suatu dukuh, 
yang mana para mahasiswa membuat tradisi sementara 
dengan aparat desa: Lurah, RI, dan penduduk. Tidak 
semuanya tercatat, yang menunjung nilai KKN saja yang 
dicatat sebagai laporan untuk DPL (dosen pembimbing 
lapangan), yang merugikan, misalnya pertengkaran 
dengan pak Camat, tidak ditulis, sebab akan mengurangi 
nilai. Kita terdiam dan tidak mampu bicara tentang yang 
tidak ditulis. 


Pembentukan teks baru: cinta Nabi dalam tradisi 


Tradisi yang kita bahas sekarang tidak merujuk lagi 
pada tradisi yang telah lewat tetapi tradisi kekinian. Tidak 
hanya sejarah yang mendapat tempat dalam perbincangan 
cinta, kekinian pun berhak memanifestasikan dan meng- 
abadikan cinta. Tetapi cinta bukan berarti harus melafal- 
kan dan mengulang-ulang “dua peninggalan: Jur'an dan 
Sunnah” secara literal: cinta kepada Nabi tidak harus, dan 
tidak selalu, dengan mengutip Hadith-Hadith dan mem- 
bacanya. Namun menciptakan dan membuat teks lain pun 
sah: teks tentang cinta, dalam tradisi, bercerita tentang 
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kecintaan. Hadith begitu rumit dan susah dipahami, buku- 
buku tentang Hadith bertumpuk-tumpuk, dalam bahasa 
Arab klasik, dalam jargon format yang tidak mudah 
dipahami: penuh dengan formalitas liku-liku jika berusaha 
memahami, teks yang hampir tidak terjangkau. Teks 
Hadith terlalu masif, banyak, berat, dan hutan belantara 
yang selalu perawan hampir selama satu setengah milanium. 
Kenapa tidak membuat teks lain saja, jika ekspresi dan 
ungkapan cinta mudah dan gampang diakses oleh tradisi 
kekinian? Teks yang lain ini (selain Hadith), yang justru 
digunakan sebagai fondasi pembentuk tradisi baru (mem- 
buat teks baru: bid'ah?). 

Makna tidak harus verbal, tetapi kadang dalam bentuk 
simbolik, simbol yang penuh ikatan emosional. Masih 
banyak makna yang tak tersingkap dan sulit diverbaikan. 
Makna kecintaan dan kepatuhan pada Nabi Muhammad 
menempati posisi penting dalam menjalankan ajaran Islam, 
terutama di kalangan Muslim Indonesia. Sepengetahuan 
dan contoh yang ada di sekitar kita, sehingga melahirkan 
tradisi: nama "Muhammad ' itu sendiri merupakan inspirasi 
yang begitu kuat, sebagai ikatan keagamaan. Dengan meng- 
abadikan nama 'Muhammad', maka seakan menghadir- 
kan kembali kerinduan dan keagungan yang punya nama. 
'Muhammad' juga banyak diadopsi untuk menamakan 
anak, sebagai wujud kecintaan, berapa banyak yang ber- 
nama Muhammad dalam Islam? Dalam nama-nama klasik 


maupun kontemporer? "Muhamad Arkoun', “Goenawan 
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Mohammad', 'Mahatir Muhammad'. Muhammad 4 I.....' 
sebagai nama yang sangat trendi di masyarakat Indonesia, 
tak luput Ahmad pun juga berkorelasi makna dengan 
Muhammad, 'Ahmad Sidig. Bernama Muhammad, diberi 
nama Muhammad, dan bersinggungan, berkenalan, dan 
mengingat nama Muhammad, berarti tak terasa bahwa 
nama yang sejak hampir satu setengah milanium itu 
dihadirkan kembali dalam ingatan kita. Nama Muhammad 
diabadikan dalam tradisi memberi nama anak. 
Kelompok puritan, reformis, pembaharu, dan pemegang 
semboyan “kembali pada Our'an dan Sunnah” serta anti 
TBC (Takhayul, Bid'ah dan Churafat), telah membentuk 
teks baru di luar Hadith dalam manifestasi kecintaan 
mereka terhadap Nabi Muhammad. Mereka pada dekade 
awal abad dua puluh dengan begitu gencar gerakannya 
dalam memilah-milah mana yang benar-benar berdasar 
Our'an dan Sunnah dan mana yang inovasi (bi'dah). Kini, 
teks tidak harus verbal namun telah diproduksi dan dipakai, 
nama Muhammadiyah itu sendiri adalah modifikasi dari 
kata Muhammad (bid'ah), bahwa “ini adalah rasa cinta 
terhadap Nabi, sebuah ungkapan kedekatan, kesetiaan 
bahwa kami para pengikut Muhammad (iyyah: golongan). 
Simbol Muhammadiyah adalah inovasi (bid'ah) dan 
teks baru: matahari bersinar, bukan bulan sabit yang akan 
menjadi purnama yang melingkari bintang: bukan bulan 
purnama seperti yang dinyanyikan para penduduk Madinah 
ketika menyambut kedatangan rombongan Makkah: 
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bukan dua buku Our'an dan Sunnah yang terbuka: dan 
bukan ka'bah. Matahari bersinar didominasi biru, merupa- 
kan simbol baru, dan merupakan penemuan dan inovasi. 
Inovasi dari rasa cinta dan kesetiaan bahwa kami mem- 
bawa pembaharuan tetapi tetap mengiktui Muhammad, 
seperti nama Muhammadiyah itu sendiri. 

Muhammadiyah telah melahirkan teks baru, interpretasi 
baru, simbol baru, dan tradisi baru dalam menggambar- 
kan rasa kesetiaan umatnya terhadap Muhammad. 

Kelompok yang sering diasosikan dengan pertahanan 
tradisi, NU (Nahdatul Ulama), lebih-lebih secara terang- 
terangan telah membuat dan mempertahankan tradisi di 
luar teks Hadith. Walaupun nama kelompok ini bukan 
merujuk pada salah satu nama dari Muhammad (Ahmad, 
Taha, Yasin, al-Amin) tetapi merujuk pada “bangkitnya 
para Ulama: nahdah al-ulama”, namun kecintaan di- 
wujudkan dalam bentuk lain. Yaitu tradisi salawatan, do'a 
dan pujian kepada Nabi yang sudah menjadi teks dan 
tradisi tersendiri. Bermacam-macam teks salawat dibuat, 
dipajang, dibaca, dan dilakoni (secara magi dan super- 
natural). Salawat nariyah, badr, fatih, kamal, dan lain-lain: 
terutama salawat nariyah sangat populer di kalangan 
santri pesantren. 

Salawatan bisa anti makna. Fungsi salawat tidak untuk 
diresapi maknanya dan diberi keterangan kata perkata, 
dijelaskan fungsi grammar dan retoriknya, tetapi bagai- 
mana makna yang tidak tertera dalam teks salawatan itu 
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beroperasi. Membaca bukan berarti memahami terjemahan 
dan kandungan isi bunyi, tetapi melahirkan ketenangan, 
pencerahan, padang ati, do'a, pahala, dan khasiat. Salawatan 
diijazahkan, yaitu diberikan kepada santri untuk diamal- 
kan, melalui puasa atau melek, dengan begitu pelaku 
amalan bisa meraih suatu tujuan, misalnya ingin mencapai 
OX. 

“X' diatas bisa berarti apa saja, lulus ujian, karir, sukses 
bisnis, panen bagus, dan lain-lain. Kadang, bentuk peng- 
gunaan kekuatan magi, termasuk anti makna, tidak 
dengan lakonan, tetapi cukup ditulis di secarik kertas, di- 
gulung, dimasukkan saku, dan dibawa. Ini kadang dimaknai 
sebagai kekuatan untuk tolak bala' (menolak berbagai 
bahaya, celaka dan musibah). 

Salawatan mengandung makna lain yang termasuk bukan 
verbal, makna estetis. Seni terbangan, jedoran, dan gasidah 
banyak terinspirasi dari salawatan. Bagaimana cara 
melagukan, menyanyikan, dan mengungkap salawat, 
termasuk berseni, dengan musik dan lantunan bait yang 
indah. Terbangan dan jedoran sebagai pengiring ins- 
trumentalia salawat bahkan saat ini telah mengalami 
perkembangan mengikuti perkembangan seni musik. Jenis 
alat musik modern, tidak hanya terdiri dari ketipung dan 
jedor kulit lembu, namun gitar dan dan keyboard ikut 
mengiringi salawat. Bermula —tidak secara waktu yang 
linier, dari tradisi di pondok berupa dibaan, merupakan 


tradisi membacakan kisah dan pujian kepada Nabi, Diba 
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dibaca dalam jema'ah, bergroup: membaca bergantian, 
sahut-menyahut— sampai kini menjadi musik modern. 

Tradisi kecintaan pada sang pembawa pesan Tuhan 
tidak harus berbahasa Arab, bahasa lokal Jawa pun sah 
untuk ikut berpartisipasi, pujian (mungkin terjemahan dari 
salawatan: memuji Nabi) disuarakan. Di Jawa Timur ter- 
utama, saat menunggu salat jama'ah Magrib tiba sehabis 
azan: 

Allahumma salli “ala Muhammad 

Ya Rabbi salli 'alayh wa sallim 

Wahai Tuhan, limpahkan keselamatan untuk Nabi, 

Wahai Sang Pelindung, do'a dan selamat tumpahkan untuknya, 

Disambung dengan kidung Jawa, lagu ini populer 
tahun 80-an di bagian barat Jawa Timur: 

Gusti Kanjeng Nabi laire ono ing Mekkah 

Dinane Senin ralas Mawlud tahun Gajah 

Ingkang Ibu asmane Siti Aminah 

Ingkang Rarha asmane Sayyid 'Abdullah 

Artinya: 


Tuan Junjungan Nabi dilahirkan di Mekkah 
Hari Senin 12 Mawlud tahun Gajah 

Sang Ibu bernama Siti Aminah 

Sang Bapak bernama Tuan Abdullah 


Ditutup lagi dengan salawat (bahasa Arab|: 

Wahai Tuhan, limpahkan keselamatan untuk Nabi, 

Wahai Sang Pelindung, do'a dan selamat tumpahkan 
untuknya, 
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Tidak hanya menunggu waktu salat tiba, pujian ini 
juga dilantunkan dalam menyambut hari kelahiran Nabi, 
muludan (Maulid). 


Menciptakan tradisi baru tentang cinta: “Happy Birthday!” 


Mengingat kembali tanggal kelahiran Nabi Muhammad 
berarti juga mengabadikan kembali topik kelahiran itu 
untuk diangkat. Kalender Hijriyah yang berdasarkan 
hitungan peredaran Bulan (Lunar) yang merujuk pada 
bulan Rabiul Awwal tanggal 12, atau disebut sebagai bulan 
Maulud (kelahiran) diyakini sebagai bagian dari tahun 
Gajah. Tahun, bulan dan hari sebagai kelahiran Nabi, di 
mana tentara berkendara gajah dari Yaman hendak me- 
robohkan warisan Ibrahim, ka'bah, di Makkah. Tidak di- 
izinkan Tuhan, yang termasuk salah satu keajaiban 
kelahiran Nabi Muhammad, karena ajaran Ibrahim akan 
segera diajarkan lagi: ka'bah akan difungsikan lagi sebagai 
simbol tauhid, pemersatu umat, dan tempat beribadah. 

Perayaan kelahiran Nabi, tidak hanya diresapi makna 
kelahiran dan mengulang-ulang tema tentara gajah (di- 
ceritakan kembali dalam khotbah, ceramah, dan sambutan 
oleh ustaz, da'i, dan kiyai) dalam acara mauludan, tetapi 
telah menjadi tradisi baru yang penuh dengan seni. 
Ceramah tentang kelahiran diiringi dengan acara sesuai 
dengan keinginan penyelenggara acara maulud (musik 
atau perlombaan anak-anak), para santri di pesantren, 


musalla, langgar, dan masjid membawa makanan yang 
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dibungkus dengan daun pisang (takir: Jawa Timur sekitar 
1980-an) berisi nasi kuning, lauk telur, ikan atau tempe 
untuk bersama-sama dinikmati di tempat acara, atau dibawa 
pulang. Kenduri pun mengiringi. Karena perkembangan 
teknologi wadah, takir daun pisang belakangan berubah 
wajah menjadi bak plastik atau cukup dengan snak yang 
praktis. Tidak hanya di tempat ibadah, di sekolah-sekolah 
pun diadakan peringatan itu. 

Salah satu bentuk peringatan maulud yang banyak 
menarik minat para antropolog adalah sekaten di Yogya- 
karta, sebagai simbol dari unsur Islam dalam tradisi 
keraton Jawa. Selama ini diskusi didominasi bagaimana 
unsur Jawa dan Islam menyatu dalam acara. Tetapi tidak 
pada bagaimana bazaar, pasar, pameran, dan keramaian telah 
mendominasi acara sekaten, dari sisi ekonomis dan pasar. 
Sekaten —mungkin saat ini: nilai magis, penuh penghayatan, 
dan penuh kebudayaan kuno— kurang terasa. Tetapi 
sebagai acara 'rame-rame' yang ada pameran dan pasar malam, 
merupakan tradisi yang lebih baru lagi. Bagaimana para 
penonton tidak sempat menghayati acara sekaten, tetapi 
adalah, bagi mereka, jadwal berbelanja dalam pasar 
sekaten itu, membeli oleh-oleh khas Yogyakarta misalnya. 
Sekaten, bisa jadi, lebih banyak dan seharusnya dipandang 
lebih dari satu sudut kebudayaan dan keagamaan, tetapi 
juga hendaknya melibatkan ekonomi, tourisme, kapitalis- 
me, dan terutama kehadiran penonton tidak berpartisipasi 
dalam acara ritual tersebut, tetapi acara melihat-lihat dan 
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berbelanja. Jadilah peringatan kelahiran sebagai anti-makna, 
bukan berfokus pada kelahiran, tetapi melakukan kegiatan lain 
yang sedikit, atau tidak sama sekali, bertaut dengan tema 


kelahiran itu sendiri. @ 
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Menciptakan 'Islam' 


“Utusan Allah, tahukah engkau tentang “Iman”? 

Rasul: “Yaitu percaya kepada Tuhan, para malaikat, Kitab, 
Rasul, dan hari akhir” “Apa itu “Islami”? 

Rasul: “Yaitu menyembah Tuhan dan tidak mensekutu- 
kannya, menjalani salat yang diwajibkan, membayar zakat 
yang diwajibkan, dan berpuasa di bulan Ramadan”. 

“Apa itu “Ihsan”? 

Jawab: “Menyembah Tuhan seakan-akan kamu melihatNya, 
ataujika tidak, Dia yang melihatmu” 


onteks yang tersisa, dan kita dapat membaca di 


Ia catatan Imam Muslim, adalah bahwa ketika Rasul 
berkerumun dengan banyak umat, seseorang misterius 
(terakhir dikabarkan bahwa ia malaikat yang ingin 
mengajari, malah) mengajak tanya-jawab. Namun, itu 
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adalah salah satu dari konteks, konteks-konteks lain begitu 
banyak, antara lain: ketika sore itu, para santri duduk- 
duduk menunggu ustaz, lalu ustaz menuliskan Hadith ini 
dan menerangkannya untuk para santri. (Walaupun bukan 
santri yang tanya tentang ini ke ustaz lebih dahulu, tetapi 
duduk-duduk tetap mempunyai persamaan, duduk: 
majlis, forum, kelas, pengajian, atau di bawah pohon). Yang 
diabadikan dalam konteks lain, selain makna lain adalah 
siapa yang mengajar dan yang diajar. (Rasul, ustaz, kyai, 
guru, da'i memberi tahu murid, mahasiswa, santri, ke- 
rumunan orang, dan lain-lain). 

Apakah hakekat seorang Muslim sudah diterangkan 
dalam Hadith di atas? Sudah, tetapi kita juga berhak me- 
nerangkannya kembali, dengan cara yang tidak persis 
sama. Lalu, siapakah dan apakah Muslim itu? Ialah, se- 
bagaimana bunyi dalam hadith tersebut, yang percaya 
(“Tuhan.....hari akhir”) dan yang menjalani (“Salat 
asa puasa”), berarti juga orang yang paling bertanggung 
jawab atas berlangsung dan hidupnya Islam itu sendiri. 
Karena yang disebutkan Hadith adalah ajaran-ajaran 
pokok Islam, berarti yang menjalani dan yang berislam 
(adalah Muslim). 

Islam tanpa Muslim, akan sekedar dokumen tanpa ada 
yang membaca, dan letaknya pun di kamar gelap: adanya 
dokumen, yang tak terbaca dan tak diketahui oleh pembaca, 
sama dengan tidak adanya (wujuduh ka'adamih). Muslim 
lah yang menjadikan Islam itu eksistensinya seperti benar- 
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benar ada (wujuduh ka wujudih). Orang Muslimlah yang 
percaya (“Tuhan.....hari akhir”) dan yang menjalani 
(“salat....puasa”), tanpa seorang Muslim yang menjalan- 
kan ajaran, Hadith yang mendefinisikan Muslim tersebut, 
tidak bisa dibuktikan beritanya. Salah satu sebabnya 
adalah sudah tidak ada yang percaya dan menjalani 
Islam, darimana contohnya orang Muslim? Orang Muslim 
adalah yang percaya dan menjalani, yang membentuk 
tradisi dan budaya Islam. Tanpa Muslim, sebagai pencipta 
dan penghasil budaya dan tradisi, Islam tidak akan menjadi 
budaya dan tradisi, bahkan tidak pernah ada di dunia. 
Muslim, menjadi penting, karena dia adalah pemilik, penghidup, 
pemakna, pencipta, dan penghasil "Islam': Muslim adalah 
pencipta “Islam' dalam budaya, Islam diciptakan Muslim. 
Namun, teks Hadith di atas adalah teks (nash), sebagai 
teks, dan adalah teks ideal, kenyataan kadang anti-teks. 
Teks di atas belum termasuk kenyataan riel yang ada, 
sehingga benar-benar mendefinisikan Muslim. Teks Hadith 
itu berusaha agar Muslim itu seideal apa yang digambar- 
kan, definisi di lapangan, belum tentu seperti yang diingin- 
kan. Kenyataannya adalah bahwa seorang Muslim belum 
tentu seperti yang diceritakan oleh al-Jur'an, Hadith, atau 
kitab-kitab penjelas teks suci Islam. Seorang Muslim mem- 
punyai cara tersendiri untuk menjadi Islam, kadang ia 
berbeda dan amat berbeda dengan Muslim yang lain, ini 
belum sampai membedakan keyakinan teologi, politik dan 
ideologi. Praktek keseharian seseorang merupakan 


131 


Peran Muslim dalam Islam 


manifestasi dan cara dia berislam. Idealisme dalam al- 
Our'an, misalnya, adalah teks yang akan dijabarkan oleh 
perilaku dalam budaya dan tradisi Muslim. Secara sederhana 
menjadi seorang Muslim adalah pengalaman personal 
yang dijalani oleh manusia yang berusaha berislam, yang 
berusaha menjaga agar Islam tetap ada, hidup, abadi, dan 
dipraktekkan, Muslim lah yang mengadakan, menghasil- 
kan, dan menciptakan Islam. 

Bagaimana Islam dimaknai, dihidupkan, dimiliki, dan 
dihasilkan, sangat kompleks karena berbagai modelnya 
orang Muslim itu sendiri. Muslim, pada awalnya hanya 
menempati jazirah Arab dan sekitarnya, di mana Islam 
itu sendiri terlahir dan pertama kali dijalankan, lalu masuk 
ke kawasan benua Afrika sekitar Nil (Mesir misalnya), 
Eropa (Spanyol dan Grenada-nya), Asia tengah (China dan 
beberapa negara bekas Soviet, negara-negara Kaukasus) 
dan Asia Tenggara yang meliputi Indonesia, Malaysia, 
minoritas Filipina, Brunei, dan lain-lain. Muslim telah meng- 
hasilkan dan memaknai Islam sejak pertama kali diajarkan 
sampai sekarang, kira-kira seribu lima ratus tahun. 

Bahkan, karena mobilitas penduduk bumi yang demikian 
tinggi yang ditopang oleh teknologi, Muslim tidak lagi 
menempati hanya negara yang dihuni sesama Muslim. 
Negara-negara yang sejak awal tidak mempunyai sejarah 
Islam dan kurang berkait dengan Islam, kini banyak dihuni 
dan sebagian penduduknya Muslim, negaranya patung 
liberti dan Paman Sam, Amerika Serikat, akhir-akhir ini 
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banyak pemeluk Islam. Bermulanya, mungkin, karena 
banyaknya para penduduk Muslim yang berasal dari 
negara-negara Arab dan Asia yang bermigrasi dan men- 
jadi warga atau sekedar bermukim di Amerika. Kasus yang 
hampir sama dengan Negara-negara nenek moyangnya 
Amerika, yaitu benua Eropa (Inggris, Perancis dan lain- 
lain) atau juga sepupunya, Australia. Pengalaman penulis 
selama di Montreal Kanada, pemeluk Islam mendirikan 
masjid-masjid di kota itu, ada kurang lebih 5 masjid yang 
ramai dikunjungi untuk ibadah salat Jum'at dan hari besar 
Muslim, Idul-Adha dan Idul-Fitri. Mereka terdiri dari 
orang-orang Arab, negara-negara Afrika dan Asia, dan 
beberapa orang Montreal yang sepertinya penduduk lokal 
setempat. (Karena agama itu urusan personal dan privasi, 
penulis agak sedikit enggan bertanya ini dan itu). 


Mukmin, Muslim, Muhsin: iman, amal, kebajikan 


Tiga kata itu merupakan definisi dari Muslim yang 
dipetik dari Sabda Nabi yang masih berupa teks ideal 
—sebagai teks yang bisa dimaknai dan sebagaimana makna 
tidak harus sesuai dengan kandungan bunyi— orang Mus- 
lim sendirilah yang akhirnya bertanggung jawab memberi 
makna Hadith di atas. Untuk menjadi orang yang beriman 
(mukmin:iman), menyerahkan diri pada Tuhan dan men- 
cari keselamatan (Muslim:Islam): dan berusaha berbuat 
kebajikan (muhsin:ihsan), biasanya diverbalkan dalam 


pengakuan kalimat tauhid, dua pasang persaksian: “Aku 
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bersaksi bahwa tiada Tuhan selain Allah, dan aku bersaksi 
bahwa Muhammad adalah utusan Allah (Ashhadu an la 
ilaha illa Allah, wa ashhadu anna Muhamad al-rasul Allah)”. 
Dengan persaksian di bibir, paling tidak, secara lisan dia 
sudah membunyikan persaksian. Persaksian ini diulang- 
ulang dalam banyak kesempatan, tidak hanya sekali dan 
cukup, dalam pernikahan kedua mempelai, pria dan 
wanita dan mungkin terutama yang pria, mengucapkan 
persaksian yang berimplikasi bahwa perkawinan ini 
adalah cara Islam (dan 'saya' menikah tetap menjadi 
Muslim), dalam salat, setiap salat wajib maupun sunat, 
dalam praktek wirid dan zikir setelah salat persaksian di- 
ulang-ulang, dalam tahlilan, mendoakan orang yang telah 
meninggal dunia: 7, 40, 100, dan 1000 hari, dan tahlilan 
malam Jum'at, persaksian merupakan bagian terpenting 
dari rapalan. 

Mistik persaksian adalah pengingkaran, pengingkaran 
bahwa “Tidak ada tuhan...” apa pun bentuk tuhan itu, 
“kecuali Allah (Tuhan)”. Inti dari tauhid (satu-satunya 
Tuhan) dan hanya Tuhan. Relasi Tuhan, manusia, alam, 
serta penciptaan telah lama diperbincangkan dalam teologi 
(Kalam): apakah Tuhan selalu intervensi manusia dan 
dunia (Jabariyyah), ataukah Tuhan memberi kebebasan 
manusia dalam berbuat (UWadariyah, Mu'tazilah), ataukah 
Tuhan memberi wewenang khusus manusia untuk ber- 
buat, tetapi kontrol tetap ada di Tuhan (sintesis Ash'ariyah). 
Ini perdebatan abad pertengahan Islam, yang mungkin 
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kurang aktual dan teks lama, bagi Islam terkini memerlu- 
kan teks yang lebih baru lagi, misalnya berupa pertanyaan: 
sejauh manakah pertolongan Tuhan dalam memerdeka- 
kan Indonesia? Di manakah Tuhan dalam peristiwa G 30 
S5 PKI, ketika sesama manusia Indonesia saling membunuh? 
Di manakah peran Tuhan dalam mengentaskan Indone- 
sia dari krisis? 

Persaksian kedua, adalah persaksian Rasul Allah, 
Muhammad, bahwa beliau adalah pembawa ajaran Tuhan. 
Pemahaman ini termasuk salah satu dari upaya meng- 
abadikan perjuangan Makkah dan Madinah sebagai 
inspirasi berislam. 

Menjadi Islam, berarti menyerahkan diri, setelah 
mempercayai, karena Islam tidak mungkin dilanjutkan 
tanpa iman (percaya bahwa Islam benar, lalu dijalankan). 
Percaya adalah sesuatu yang gaib, tidak terjangkau oleh 
pancaindera (mata, telinga, tangan, kulit, dan mulut), 
tetapi terjangkau oleh sesuatu di luar pancaindera dan 
akal (mungkin), mungkin kesadaran atau keinsafan dalam 
pengalaman beragama. (Bisa jadi iman itu karena faktor 
keturunan: karena lingkungan dan kedua orang tua Islam, 
seseorang jadi Muslim). Percaya pada Tuhan bukan berarti 
bahwa 'saya' sudah ngobrol dengan Tuhan di warung 
kopi: dan 'saya' diajak berjabat tangan dengan Dia: tetapi 
percaya adalah kepercayaan bahwa Dia akan 'saya' mintai 
pertolongan ketika saya kesulitan (pengalaman hidup). 
Ketika musibah, kondisi penting, cobaan datang, atau 
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sesuatu yang bersifat rahasia, 'saya' enggan minta tolong 
atau curhat pada orang lain, nanti 'teman saya' itu tahu 
rahasia kesulitan saya (penderitaan), maka saya adukan 
itu pada Tuhan. Dalam hal ini, Tuhan ada dalam pengalaman 
hidup dan penderitaan, misalnya. Percaya pada Tuhan tidak 
bisa dilogikakan sehingga menjadi argumen yang mapan, 
tetapi kepercayaan itu bisa didialogkan (misalnya LSM 
Interfidei Yogyakarta yang mendialogkan kepercayaan 
antaragama). 

Percaya dan menjadi Muslim juga berkait dengan 
bagaimana kita menjadi baik, lebih baik, dan seakan-akan 
kebaikan kita itu dihitung satu-persatu oleh Tuhan. 
(“...seakan-akan kamu melihatNya, atau jika tidak, Dia 
yang melihatmu”). Tiga kata: iman, Islam, dan ihsan itu netral, 
personal, dan lentur, aturan yang dibuat, teks yang ditulis, 
dan diskusi yang membahas makna ketiganya bukan 
berarti maknanya sudah ditemukan dan tinggal melaksana- 
kan. Tetapi semua masih berjalan memaknai, dan mencari 
makna, karena banyaknya cara orang bagaimana menjadi 
dan melaksanakan ketiga kata tersebut. Berikut adalah 
pengalaman dan pengamatan nyata beberapa Muslim, 
namun nama agak disamarkan, bagaimana tiap orang 


mempunyai Strategi tersendiri untuk menjadi Muslim. 


1. Islamnya Sumo: 


Sumo seorang veteran perang kemerdekaan Indonesia 
yang telah uzur, 70 tahun, tidak bisa membaca apalagi 
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berbahasa Arab, tetapi suka buku-buku agama, yang 
tentunya berbahasa Indonesia, walaupun matanya 
sudah kurang jelas karena usia: terjemahan al-Our'an, 
tulisan Hamka, ataupun petunjuk salat praktis dan 
sederhana. Setiap Jum'at dia pergi ke Masjid paling 
awal dengan berjalan kaki kurang lebih 1 kilometer. 
Secara intelektual biasa-biasa saja, namun kadang- 
kadang meletup-letup: mungkin karena semangat 
kemerdekaannya, aktif juga dahulu sebagai anggota 
partai Islam, Masyumi yang akhirnya dibekukan oleh 
Soekarno dan Soeharto. Idealisme tentang negara dan 
moralitas Islam selalu terlihat ketika kita mengajak 
bicara, moralitas kaku, anti kompromi, juga karena 
asam garam hidup, ketentaraan, organisasi, per- 
dagangan dan terakhir menggarap sawah, yang 
akhirnya dijual untuk pergi Haji. Negara menurut dia 
adalah yang Islam dan berdasarkan al-Our'an, ini 
dikuatkan dengan komitmennya dalam menyimpan 
foto kuno dan hampir tidak dikenali: wajah Natsir, 
Agus Salim, Cokroaminoto, dan lain-lain. Ketidak- 
mampuan berbahasa Arab bukan halangan ke- 
khusukan beribadah, salat wajib dan sunnah, puasa 
senin dan kamis. Islam yang dia jalani adalah apa yang 
dia tangkap dari buku-buku berbahasa Indonesia, yang 
dia usahakan untuk dijalankan dengan seksama. Dia 
tidak pernah datang ke kyai, ustaz, atau guru ngaji 
untuk minta petunjuk tentang Islam, namun cukup 
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mendengarkan radio berceramah mulai dari Zainuddin 
sampai Oasim Nurseha dan konsultasi dengan cucu. 
Islamnya Hani: 

Hani adalah guru sekolah dasar sekaligus tokoh 
masyarakat di sebuah desa terpencil. Kegagalan dan 
keberhasilan sebagai tokoh mewarnai kehidupan 
perjalanan karir sebagai pendidik dan paranormal: 
pernah dia mencoba mendirikan pesantren namun 
gagal, karena persoalan skill administrasi dan 
manajemen. Karena dakwah Islam lewat ceramah di 
desa-desa, wajar kalau dia membina hubungan baik 
dengan para penduduk desa-desa sekitar dia tinggal. 
Teman, kerabat dan handai tolan datang meminta 
pendapat tentang Islam dan sekaligus sebagai kyai 
tradisional dimintai do'a agar lulus ujian, lulus tes 
ABRI, dan untung dalam usaha bisnis atau bertani. 
Dengan begitu dia menjadikan dirinya punya relasi 
yang banyak, tanpa berusaha memanfaatkan relasi 
itu untuk kepentingan materi. Dia berlatar belakang 
NU karena dia orang Jawa Timur yang rata-rata NU, 
tetapi secara organisasi dia kurang aktif. Terakhir dia 
suka pergi pengajian ke Kyai terkenal di Mangli, 
Magelang dengan berombongan. Kyai itu sering 
mengutarakan pandangan-pandangannya tentang 
negara, politik dan ajaran Islam aktual. Keteladanan 
Hani di tingkat desa lumayan, misalnya membantu 


beberapa guru swasta yang mengajar di sekolahan 
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miskin dengan gajinya sendiri, dengan begitu dia selalu 
akrab dengan pendidikan Isiam. Sebagai terdidik di 
pesantren dia adalah imam di desa, di kendurian, salat 
Jum'at plus khotbah, salat Idul Adha dan Idul Fitri. 
Tetapi, bukan berarti dia sukses dalam hal kesehatan, 
dia telah wafat karena persoalan gula. Anak, saudara, 
teman, dan guru-guru desa kini berusaha mengabadi- 
kan Hani dalam memori mereka, sebagai orang Islam 
yang pernah ada, humoris, akrab, dan berwawasan 
(walaupun tingkat desa). Semoga Tuhan mengampuni 


dan menempatkan dia di sisiNya. 


Islamnya Rori: 

Sarjana Rori, adalah mantan aktifis mahasiswa yang 
suka demo, berorganisasi, dan menulis artikel di koran 
untuk menambah penghasilan. Lumayan! karena 
kiriman dari orang tuanya belum tentu cukup sebulan. 
Kritis, yang dia manifestasikan dalam kegiatan 
demonstrasi sewaktu pemerintahan Orde Baru, adalah 
trademark. Kini dia telah menjadi wartawan di salah 


satu majalah nasional di Jakarta. 


Islamnya Haris: 

Kyai Haris telah mendirikan pesantren di desa di Jawa 
Timur, mulai dari nol, murid sepuluh sampai kini 
berjumlah 200-an. Setiap hari dia mengajari para santri 
untuk membaca al-Jur'an dan kitab figh, tafsir, tasawuf, 


dan Diba. Bangun subuh langsung mengajar, siang 
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mengajar, sore dan malam tetap membaca kitab gundul 
Arab untuk ditularkan kepada para santri. Kerja dia 
begitu jauh melebihi jam kampus, tanpa ada yang 
membayar bahkan mendirikan pesantren pun di 
pekarangan sendiri dan bangunan dibiayai dari hasil 
sawahnya. Ikhlas, tawadu, bijak, dan penuh dedikasi. 
Dia telah dipanggil Tuhan, semoga Dia mengampuni 


dan menempatkan disisiNya. 


5.  Islamnya Dino: 
Dino setiap hari membuat rak buku, lemari, meja dan 
kursi sederhana dari kayu Kalimantan untuk maha- 
siswa. Kiosnya di pinggir jalan, dengan harga murah 
dan terjangkau, maka banyak mahasiswa yang 
berlanggangan. Seperti halnya tukang kayu yang lain, 
dia tidak banyak membaca, menulis dan bergelut 
dengan berbagai informasi. Ketika 'saya' tanya tentang 
anaknya yang masih kecil, katanya, dia masukkan ke 
IK ABA Muhammadiyah dan kalau sore hari, anaknya 
yang sudah agak besar dia suruh pergi ke Masjid 
untuk belajar ngaji di TPA (Taman Pendidikan Al- 
Our'an). Dino hampir setiap Jum'at pergi ke Masjid, 
mendengarkan khotbah dan orang ngaji dengan 


khusu', walaupun 'saya' ragu dia mengerti isinya. 


Teks Hadith tentang Muslim, mukmin, dan muhsin 
barangkali lebih mudah dijelaskan, daripada menjelaskan 


bagaimana praktek para Muslim dalam menjalankan teks 
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tersebut. Dalam praktek keseharian ini dimanifestasikan 
lewat tindakan nyata, setiap individu akan melahirkan 
konteks, interpretasi, dan hasil yang berbeda. Contoh 
pengalaman keagamaan di atas adalah sekedar gambaran 
para Muslim yang mencoba menterjemahkan Islam secara 
personal, masih banyak lagi contoh yang lebih dramatis 
dan menarik di sekitar kita. Kemampuan manusia untuk 
memahami teks berbeda (ada yang mendengarkan itu di 
TV dan radio, yang lain membaca sendiri di bukunya 
Muslim, dan sebagian lagi diberitahu teman), apalagi 
dalam mengamalkannya dalam bentuk nyata yang 
merupakan bagian dari tradisi bersama orang Islam, tentu 
bervariasi. | 

Aktifis Muhammadiyah, kyai NU, ustaz pesantren, 
perawat rumah sakit, aktifis badan amal, relawan yayasan 
yatim piatu, ta'mir Masjid dan bahkan organisasi kemaha- 
siswaan (PMII:Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia, 
HMI: Himpunan Mahasiswa Islam, IMM: Ikatan Mahasiswa 
Muhammadiyah), mencoba menterjemahkan Islam dalam 
konteks mereka masing-masing. Sedangkan, tukang bakso, 
pecel lele, dan pedagang kaki lima yang lain, aktif atau tidak 
aktif di Masjid dan Musalla, juga mempunyai hak tersendiri 
menterjemahkan Islam menurut konteks mereka sendiri. 

Terjemahan, pemaknaan dan praktek Islam itu ber- 
macam-macam, bagaimana seseorang menjalani ibadah 
dan moral Islam dengan media dan pengertian berbeda- 


beda: namun semua akan membentuk suatu tradisi, 
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berupa interaksi antarindividu dalam masyarakat muslim. 
Seorang Muslim ada yang memakai kopiah, surban, jas, 
sarung, jean, jilbab, rambut terurai, atau jas surjan dan 
blankon ala Yogyakarta. Terlepas dari bagaimana jarak 
antara yang ada di teks dan kenyataan praktek Muslim di 
kehidupan nyata, Islam telah diartikan dan didefinisikan 
sendiri oleh para pemeluknya. 

Islam tanpa Muslim, tak bermakna, tak terjemahkan, 
tak praksis, wujuduh ka 'adamih. Islam diciptakan oleh 
Muslim secara terus menerus dengan membentuk teks 
dan tradisi. Muslim menterjemah, mengartikan, memaknai 
dan mengamalkan Islam, Muslim menciptakan, meng- 
hidupkan, menghasilkan, dan mengadakan 'Islam', dengan 
berbagai cara, sebagaimana contoh dalam lima pengalaman 
berbeda. Sumo, Hani, Haris, Rori, Dino adalah pencipta 
'Islam mereka sendiri'. Muslim yang lain pun, juga 


menciptakan 'Islamnya sendiri-sendiri '. 


Identitas 


Perdebatan historisitas bagaimana proses orang-orang 
Indonesia mulai menginterpretasikan dan mengamalkan 
teks Muslim, mukmin dan muhsin dalam buminya, cukup 
unik, apakah itu harus didahului oleh politisasi agama, 
sehingga penyebaran dan pemelukan Islam oleh para 
penduduk diawali oleh berdirinya kerajaan-kerajaan di 
Nusantara yang menggunakan simbol Islam sebagai 
dinasti, misalnya Pasai (paling tidak abad 12-16), atau 
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Islam telah datang jauh hari sebelum mengkonsolidasikan 
dirinya menjadi kekuatan politik (berarti sebelum abad 
12). Makam seorang Muslim di Gresik yang bertuliskan 
Arab, dijadikan bukti sebagai tanda bahwa yang di- 
makamkan adalah seorang Muslim yang datang bahkan 
jauh sebelum Isiam menjadi kekuatan politik. Namun, 
apakah yang dimakamkan itu seorang yang bermukim di 
Indonesia atau turis yang kebetulan lewat? 

Atau, benar, Islam datang bahkan misalnya sejak abad 
9, tetapi hanya satu, dua dan tiga orang dan Islam sendiri 
belum merupakan kesadaran beragamanya orang Jawa, 
misalnya, yang notabenenya Hindu dan Budha. Para ahli 
Islam Barat lebih memihak pada datangnya Islam lebih 
terakhir, setelah adanya kerajaan Islam, namun bisa juga 
orang bertanya, kenapa tiba-tiba, begitu datang langsung 
menjadi kekuatan politik dan mendirikan kerajaan? Tidak 
adakah proses yang demikian panjang, pelan-pelan, lama, dan 
sehingga menjadi kuat dan mendirikan kerajaan? Berarti jauh 
hari sebelum abad 12? 

Islam (baik sebagai kekuatan politik, tasawuf, arsitektur, 
agama, budaya, dan sastra) telah banyak berkecimpung 
dan menyumbangkan banyak hal, dari berbagai segi 
kehidupan: politik, bahasa, sastra, dan bentuk-bentuk 
kebudayaan lain di Nusantara. Ini ditandai dengan tradisi 
Islam yang dikemas dalam kerajaan-kerajaan Islam dalam 
buku sejarah, mulai dari Pasai, Goa, Bone, Demak, Pajang, 
Mataram, Surakarta, Kartasura sampai Yogyakarta. Ajaran 
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Islam dan tradisi Jawa, misalnya, telah menyatu, sangat 
susah memilah-milah mana yang Islam dan mana yang 
Jawa: Islam dalam tradisi Jawa dan tradisi Jawa yang 
disyahadatkan. Barangkali, di Jawa ini dimulai dari cerita 
dan sejarah kuno, ketika kerajaan Majapahit, sebagai 
pengatur kekuasaan di tanah air, telah diwarisi kekuasaan- 
nya oleh Demak, walaupun barangkali kekuasaannya 
menyempit, namun labelnya bertambah 'Islam'. Bagaimana 
Demak (Raden Fatah dan kawan-kawan) mengubah 
kerajaan begitu besar dan agung disertai tradisi Hindu 
Budha yang kuat menjadi bersyahadat? Apakah mungkin, 
Islam sengaja digunakan oleh Demak, sebagai alat peralihan 
kekuasaan politik untuk memerintah rakyat Jawa yang sudah 
bosan dengan hegemoni Majapahit? Seberapa jauhkah Islam 
berperan dalam peralihan kekuatan politik Majapahit ke 
Demak? 

Demak, di samping mewariskan semangat kerajaan- 
kerajaan Islam lain di Jawa dan cerita sejarah, juga me- 
ninggalkan Masjid. Masjid Demak tepat di depan alun- 
alun, sampai saat ini pun masih sama. Jika alun-alun itu 
menghampar sejak kerajaan Demak, maka Masjid adalah 
simbol kerajaan, kerajaan yang bermasjid. Masjid unik 
yang menunjukkan identitas arsitektur Jawa, tidak ber- 
kubah (seperti di Istambul) tetapi berbentuk rumah joglo, 
yang atapnya tersusun. Masjid menghadapi alun-alun, 
barangkali tempat konsolidasi politik para raja Demak, 
tempat berkumpulnya para prajurit apel barangkali, juga 
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acara-acara kenegaraan (sebagai manifestasi dari me- 
nyatunya politik dan agama). Majapahit pun begitu, atau 
pra-Majapahit, di mana ada kerajaan di situ dibangun 
candi, Masjid dan alun-alun, sebagai manifestasi relasi 
ulama-umara, agama-politik, kyai-birokrat, tetap diteruskan 
dalam tradisi selanjutnya. Masjid keraton Yogyakarta, tepat 
menghadapi alun-alun. Agama, jika relasi itu benar, telah 
dan dengan berhasil digunakan sebagai alat konsolidasi dan 
stempel kekuasaan dan untuk memerintah rakyat. Kerajaan 
dan agama adalah satu hal, dan bahwa wali dan sultan 
adalah satu kekuatan, rakyat tidak mempunyai pilihan 
lain kecuali mematuhi: terhadap kesakralan agama dan 
kekuatan barisan prajurit. Seberapa jauh kezaliman 
kerajaan-kerajaan Nusantara zaman dahulu, termasuk 
kesultanan Islam? 

Agama berfungsi sebagai simbol peralihan dari Hindu 
ke Islam, bisa juga bermakna politik: dari Majapahit ke 
Demak. Tetapi identitas Jawa tetap unik. Salah satu pintu 
Masjid yang terkenal, pintu geledek, ukiran kayu kuno, 
yang kalau diamati lebih jauh berbentuk mahkota kerajaan, 
mirip daun lotus (evolusi daun lotus mungkin), bak candi- 
candi yang ada di Jawa Tengah. Mahkota setengah 
lingkaran menyerupai stupa Borobudur. Motif ukiran dan 
dekorasi dalam tiang yang ada di bagian depan Masjid, 
yang konon diambil dari Majapahit, memang benar-benar 
ukiran seperti yang tertera di candi-candi. Identitas Demak, 
sebagai penerus politik Majapahit, tetap kental dalam 
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Magjid itu. Nama Sultan tetap Jawa (mungkin kecuali Fatah: 
b. Arab pembuka, atau bahasa Jawa kapatah: yang bertugas?), 
misalnya Trenggono, atau Hadiwijaya (Joko Tingkir: Mas 
Karebet, menantu yang memindahkan simbol hegemoni 
ke Pajang). Nama-nama yang terkait dengan Mataram pun 
tetap nama Jawa, Senopati, Pamanahan, Martani, Agung. 
Bahkan sampai saat ini yang masih tertinggal di ingatan, 
pasca-Mataram: Hemengkubuwono, Pakubumi, 
Pakubuwana, Amangkurat, Diponegoro, dan lain-lain, 
tetap nama Jawa. Di antara Walisongo, sebagai penyokong 
kerajaan dalam bentuk spiritualitas (mungkin MUI (Majlis 
Ulama Indonesia)-nya zaman dahulu, jika kita bayangkan 
zaman Indonesia), yang terkenal dan paling diingat 
adalah yang bernama Jawa, Sunan Kalijaga (makamnya 
tidak jauh dari Masjid Demak), konon adalah tokoh 
pengkompromian budaya Jawa dan ajaran Islam, misal- 
nya dalam tembang “Ilir-ilir'. 

Identitas tetap identitas, makanya kita berhak mengata- 
kan “Islam # |...)” yang diisi dengan Indonesia, Iran, 
Maroko, Jawa, Madura, Dayak, Bone, Tidore, atau Turki, 
karena identitas. Di acara sekatenan keraton Yogyakarta, 
para pengawal dan pelaksana tidak mengenakan jubah 
bak Islam Timur Tengah, tetapi dengan pakaian adat Jawa. 
Orang-orang pergi ke Masjid, sampai saat ini, bersarung 
petak-petak, berbaju koko, bersongkok, dan jarang yang 
memakai surban, kain panjang menjuntai, seperti orang 
Dubai. Identitas adalah identitas, apakah jilbab juga 
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identitas? Foto-foto kegiatan keorganisasian tahun 1960- 
an atau sebelumnya, di HMI atau Muhammadiyah, atau 
NU (Nahdatul Ulama) para ibu-ibu dan remaja putri masih 
memakai kebaya Jawa yang kadang berkonde, atau cukup 
menyelimpangkan selendang tipis ke rambut, bukan jilbab 
yang rapat. Cut Nya' Dien atau Nyi Ageng Serang, srikandi 
Muslim Indonesia, dalam lukisan-lukisan juga tak berjilbab, 
jadi apakah jilbab itu fenomena dan identitas baru? 


Sejarah Islam suatu kampung 


Ini adalah narasi Islam di salah satu kampung di Jawa. 
Kampung yang kita bicarakan tidak mempunyai sejarah 
tertulis, bukan hanya karena tidak ada pujangga atau 
sejarahwan yang tertarik untuk menulis namun kadang 
tidak signifikan untuk ditulis. Buku-buku sejarah tetap 
terdiam tentang kampung ini. Cerita ini oral, seperti tradisi 
Hadith sebelum masa pembukuan, para orang-orang tua 
tular-menular menceritakan kisah ini kepada yang lebih 
muda. Sejak perang kemerdekaan, zaman Belanda tidak 
diceritakan, sudah ada surau terletak di pojok kampung, 
tempat mengaji dan belajar membaca Arab, belum sampai 
pada pelajaran Nahwu dan Saraf, tetapi hanya membaca: 
alif, ba, dan ta. Tajwid pun belum tersentuh, buktinya santri- 
santri yang masih hidup ketika membaca al-Our'an tidak 
membedakan panjang, pendek, bunyi fa dan ba. Perannya 
yang signifikan ialah bahwa di surau itu ada kyai, santri, 


dan ada kegiatan belajar. 
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Setelah berlalunya waktu, karena menghindari per- 
sengketaan keluarga, sebagian pengasuh surau, ada yang 
bertransmigrasi ke luar Jawa. Aura surau menurun, hanya 
segelintir penduduk desa yang masih mengaji dan praktek 
salat sampai pada awal tahun-tahun 1980-an. Surau itu 
cukup elit, karena mayoritas penduduk kampung adalah 
awam dan tergolong abangan. Sejarah bergerak, 1980-an 
sampai awal 1990-an terjadi konversi abangan awam ke 
tingkat lebih santri dan Islami. Pergi ke masjid, untuk 
tarawih, jum'atan dan mengirim anaknya ke surau yang 
sudah pindah tangan. Tahun 1980-an akhir ditandai 
dengan bermunculannya pusat-pusat ngaji di sekitar desa. 
Para pendatang yang santri ikut membuka pengajaran 
membaca al-Our'an dan mendirikan surau sendiri. Tahun 
1990-an awal banyak tempat-tempat belajar Islam yang 
lebih modern seperti TK Islam, TPA (Taman Pendidikan 
al-Our'an), kelas.Diniyah di Masjid dan kegiatan-kegiatan 
agama lain. 

Dari gambaran tadi terlihat grafik perkembangan 
kesadaran beragama Islam yang meningkat: dari tradisi 
awam dan abangan ke tradisi yang lebih religius dan lebih 
Islami. Saat ini banyak para penduduk yang mengirim 
anaknya mengaji ke luar kabupaten bahkan mengaji di 
pesantren terkenal: Langitan, Tebuireng, Denanyar, atau 
Tambakberas. Mereka mendalami Nahwu, Saraf serta 
kitab-kitab kuning dalam bahasa Arab seperti santri-santri 
lain. Proses Islamisasi yang tidak final dan kebetulan 
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terjadi peningkatan grafis religiusitas di kampung 
tersebut. 

Apakah pengamalan Islam, iman, dan ihsan dalam 
teks Hadith tadi membaik di kampung itu? Bagaimana 
dengan pergeseran identitas? 

Faktor pendidikan dan media memegang peranan 
penting. Sebagai santri pada era dulu merupakan kalangan 
elit yang melek huruf minimal informasi dalam huruf 
Arab: Muhammadiyah terutama, kalangan yang banyak 
menebarkan pembaharuan dari Mesir dan negara-negara 
Timur tengah lainnya, menunjukkan kelas reformis dan 
elitnya: pembaharu agama dan budaya. NU dan tradisi 
pesantrennya juga mengajarkan pendidikan, sehingga 
kalangan melek huruf itu adalah kelas santri terdidik 
dibandingkan dengan awam yang buta huruf. Menjadi 
santri berarti melek huruf, moral, dan berasal dari kalangan 
bergaul dengan kalangan yang bisa diajak konsultasi 
masalah kemajuan. 

Statemen tadi termanifestasikan dalam acara 
kendurenan di kampung: pemimpin do'a adalah santri atau 
pemuka agama (modin), yang dianggap linuwih dari yang 
lain (sakti, pintar baca Our'an, dekat dengan lurah), 
sehingga simbol keagamaan sekaligus berfungsi sebagai 
agen perubahan dan bergesernya simbol-simbol yang ada 
dalam struktur sosial. TV dan radio yang tidak segan-segan 
menyiarkan ceramah agama Islam tiap hari dan azan-azan 
di tiap maghrib juga tidak sedikit sumbangannya untuk 
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proses islamisasi semacam di kampung ini, bahkan sinetron- 
sinetron juga banyak yang bernuansa religius. 

Sekarang tidak asing lagi jilbab dipakai di publik 
kampung tersebut. Di tahun 1980-an saja, tak seorang pun 
memakai jilbab, namun setelah 1990-an awal jilbab men- 
jadi trade mark yang juga merupakan simbol dari keislaman. 

Jangan membayangkan bahwa proses keagamaan itu bebas 
dari kontaminasi hegemoni dan power, walaupun di kampung 
kecil. Terlalu rumit untuk melihat pergulatan politik 
Demak, Pajang, Mataram, Kartasura, Yogyakarta bahkan 
Indonesia modern. Dalam konteks keorganisasian ke- 
islaman, senioritas dan power pun sudah jelas: pemimpin 
agama jelas mempunyai power dan hegemoni tersendiri 
dibanding dengan para santri: begitu juga pemimpin 
Organisasi sosial keagamaan tingkat kecamatan, misalnya, 
lebih punya otoritas daripada para anggota, yang rata- 
rata petani dan pedagang kecil. 

Narasi relasi power dan keberagamaan di kampung 
itu: seorang santri lulusan pesantren bermukim di kampung 
itu, di awal 1970-an, karena perkawinannya dengan salah 
satu anggota kampung, dia cukup berpengaruh karena 
ajaran ngajinya. Pemuda dan pemudi banyak berdatangan 
bahkan dari kampung tetangga, sehingga dia mendirikan 
surau lagi. Ini adalah power, sekaligus ancaman bagi 
seorang pemuda natif dan energik. Bak Jaka Tingkir yang 
hanya menantu dan pendatang dari desa Tinggkir ke 


Demak, Arya Penangsang pun minta bantuan Sunan 
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Kudus untuk mengalahkannya. Sang natif mencari dana 
dan dukungan untuk mendirikan surau tandingan untuk 
surau sang santri. Afiliasi santri yang PPP dilawan dengan 
Golkar. Ceramah-ceramah sang santri cukup berpengaruh 
di kampung bahkan di tingkat kecamatan, sang natif tidak 
mau ketinggalan dalam menggalang pengajian bahkan 
dengan bantuan birokrat kampung. Kini persaingan 
keduanya tinggal kenangan, karena keduanya telah tiada. 
Tetapi pengaruh sang santri masih terasa, sebagai pioner 
Islam, iman, ihsan di kampung itu. 

Peta hegemoni berubah. Ada santri baru lagi, pendatang 
karena perkawinan, yang mencoba exercise power dengan 
mendirikan pesantren. Dia muda dan bersemangat, 
namun kurang bisa bekerja sama degan para birokrat dan 
tetua kampung. Walaupun juga punya beberapa santri 
mengaji namun tidak disukai oleh para pejabat desa, karena 
kadang suka menyindir pedas dalam khotbah-khotbahnya. 
Percaturan hegemoni dan agama sangat berperan dalam 
kampung tadi, pendatang baru yang tidak bisa menyesuai- 
kan walaupun dengan misi agama tidak akan mudah 
untuk mendapat tempat dalam percaturan hegemoni. 

Ternyata realisasi Islam, iman dan ihsan tidak bisa 
dipisahkan dari sirkulasi kekuasaan (hegemoni dan power) 


dalam sejarah kampung itu. 
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Pergi ke Masjid 
“Apa itu “Islami ?" 
Rasul: “...menjalani salat yang diwajibkan...” 
Allah Akbar 4X Tuhan Maha Besar 


Ashhad 'an la ilah illa Allah 2 X Aku bersaksi tiada tuhan selain Allah 
Ashhad 'anna Muhammad 


Rasulallah 2X Aku bersaksi bahwa Muhammad 
utusan Allah 

Hayya 'ala Salah 2X Marilah salat 

Hayya 'ala al-falah 2X Marilah menuju kebahagiaan 

Allah Akbar 2X Tuhan Maha Besar 

La ilah illa Allah Tiada Tuhan selain Allah 


Suara azan itu, kini, tidak lagi didendangkan oleh 
Sahabat Nabi, Bilal, negro bersuara emas, seperti Michael 
Jackson namun sudah menjadi putih (para Negro Amerika 
pun masih terkenal dengan suara emasnya: Whitney 
Houston!). Tetapi, tidak hanya manusia yang melantun- 
kannya di Masjid-Masjid, pita kaset, atau CD sudah 
menggantikan posisi itu dan diperdengarkan di TV dan 
radio. Di TV biasanya suara azan disertai visualisasi huruf 
yang diucapkan. oleh muazin (sang pengazan) dan 
gambar-gambar yang menunjukkan aktifitas para Muslim, 
orang berwudhu, berangkat ke masjid, dan sedang 
menyelesaikan pekerjaan saat hari temaram sang surya 
mulai tenggelam. 

Azan merupakan panggilan untuk bersembahyang: 
Zuhur, Asar, Maghrib, Isya, dan Subuh. Walaupun “Salat 
berjama'ah itu lebih utama 27 derajat...” dari salat di 
rumah, namun kebiasaan Muslim hanya datang ke Masjid 


cenderung waktu Maghrib saja. Di salah satu Masjid di 
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Yogyakarta, ketika maghrib hampir penuh dengan jama'ah 
yang terdiri dari mahasiswa, penduduk, dan pengajar dari 
universitas sekitar, ketika Isya hanya separoh jamaah, 
Subuh seperempat, dan ketika zuhur hanya orang yang 
kebetulan main tennis meja di Masjid yang mengikuti salat 
jama'ah kecil di sana. Jama'ah kecil terdiri dari seorang 
imam, muazin plus kurang lebih tiga makmum. 

Salat adalah ibadah wajib yang waktunya tiba di- 
tandai azan. Setelah berdiri, seseorang lalu mengucapkan 
“Allah Akbar: Tuhan Maha Besar,” dilanjutkan dengan 
bacaan al-Fatihah (pembuka) dan diteruskan dengan ayat 
atau surah tertentu dari al-UJur'an. Prakteknya di Masjid- 
Masjid dan dirumah para Muslim memilih membaca surah 
dan ayat yang pendek-pendek, mengingat waktu dan yang 
panjang-panjang susah dihafal. Ruku' dengan membaca 
Subhana Allah al-azim (Maha besar Tuhan), sujud membaca 
Subhana Allah al-a'la (Maha suci Tuhan yang tinggi). Selain 
itu biasanya, habis salat para Muslim masih berdo'a yang 
bersifat pribadi atau dengan wirid dan zikir. 

Do'a yang sangat popular di kalangan Muslim 
Indonesia, di saat habis sembahyang bersama, atau di 
ceramah adalah: 


Tuhan, berikan kebaikan di dunia, 
kebaikan di akhirat, 
dan jagalah kami dari jilatan api neraka 
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Khotbah 


Masjid paling ramai di hari Jum'at, saat salat bersama 
yang diawali dengan azan dan ceramah oleh khatib. 
Ceramah terdiri dari bacaan al-Our'an, Salawat Nabi, dan 
nasehat yang mengutip ayat-ayat al-UYur'an dan Hadith- 
Hadith. Setelah ceramah diakhiri dengan salat dua reka'at, 
para jamaah bisa pulang atau ada yang masih menambah 
berdo'a lagi. 

Khotbah bisa anti-makna, karena baik pengkhotbah 
maupun pendengar tidak perduli dengan makna. Di salah satu 
Masjid kampung Jawa Timur, para khatib berceramah 
dengan buku kuno berhuruf pegon Arab Jawa yang sudah 
lusuh karena usia. Khotbah ini selalu dibaca setiap Jum'at 
oleh khatib tertentu, sepertinya sudah di set-up dengan 
event-event tertentu. Hari Maulid Nabi dengan ceramah 
kelahiran Nabi: hari raya Idul Adha atau Fitri dengan tema 
seputar itu, hari kemerdekaan Indonesia juga dengan 
tema nasionalisme dan pembangunan nasional. Tema- 
tema sudah siap, dan sang khatib tinggal membaca, pen- 
dengar mungkin hampir hafal yang disampaikan oleh 
khatib, walaupun sambil ngantuk karena lelah habis 
mencangkul di sawah. 

Makna tidak penting! Yang terpenting adalah duduk 
dan mendengarkan khotbah yang tidak jelas maknanya. 

Menarik untuk berkomentar tentang buku khotbah 
tersebut. Buku itu sudah menempati sakral, seperti sakral- 


nya yang membaca, kyai kampung yang tidak pernah 
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tergugat. Khatib sama sekali tidak berusaha mencari buku 
khotbah lain apalagi membuat teks sendiri. Membaca 
khotbah berarti rutinitas, bahasa yang dipakai oleh buku 
ini hampir tidak sama dengan bahasa sehari-hari kampung 
itu, bahasanya sopan, formal, dan terkesan ketinggalan 
zaman. Para jama'ah tidak mendengarkan karena tidak 
faham, mereka datang dan terpaksa diam karena dalam 
khotbah tidak boleh ada yang bercengkerama, apalagi 
protes isi khotbah. Benar-benar khotbah anti-makna. 

Di desa lain, masih di Jawa Timur, ada tradisi khotbah 
berbahasa Arab, tentu saja jamaah tidak tahu artinya. 
Tetapi, sebelum azan ada penterjemah yang membacakan- 
nya dalam bahasa Jawa. Isi khotbah rata-rata dikaitkan 
dengan peristiwa-peristiwa Islam, seperti Idul Adha, Idul 
Fitri atau Isra' Mi'raj. Ini juga termasuk tidak perduli dengan 
pengembangan makna. 

Kondisi yang berlawanan dengan Magjid dua kampung 
tadi adalah salah satu Masjid di Yogyakarta, para penceramah 
rata-rata dari kampus dan sekolahan. Para jamaah adalah 
mereka yang suka berlangganan Kedaulatan Rakyat. Isi 
khotbah selalu dikaitkan dengan berita-berita hangat, 
misalnya, di hari Jum'at bulan Juni-Juli 2001 rata-rata penulis 
mengamati dan mengikuti salat Jum'at kurang lebih empat 
masjid di kota itu selalu mengaitkan khotbahnya dengan 
krisis ekonomi, politik, anarkisme, dan bahkan pemerin- 
tahan Abdurrahman Wahid. Walaupun isi khotbah secara 


tidak langsung menyebut nama, tetapi dengan sindiran 
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mengkritik golongan tertentu terutama dalam perspektif 
moralitasnya: moral perpolitikan, antara agama dan politik, 
konsistensi dan kejujuran politisi. Ini adalah makna spontan, 
makna bunyi, dan hadirin kadang menikmatinya. 


Institusi Masjid 


Magjid sebagai institusi, bukan hanya sebagai tempat 
ibadah, tidak berpihak dan netral seperti air. Kepengurusan 
(ta'mir) tidak mempunyai kekuatan apa pun. Ta mir ini 
hanya berfungsi sebagai pengkoordinir kegiatan Masjid, 
salat, azan, khotbah, dan kegiatan peringatan hari besar 
Islam. Institusi Masjid karena kenetralannya tidak berdaya, 
jika dibandingkan dengan institusi organisasi sosial 
keagamaan, semacam NU dan Muhammadiyah. Bahkan 
Masjid dimiliki oleh kelompok-kelompok, dan mengikuti 
ideologi kelompok itu. Masjid tidak berfungsi sebagai 
kekuatan yang berbargaining, karena power itu terletak 
di publik, dan biasanya diserahkan ke lembaga: pesantren, 
sekolahan, atau organisasi. Masjid netral, karena Masjid 
bisadengan mudah diberi label “Masjid Kampus”, Masjid 
Desa X”, “Masjid Muslim Pancasila”, dan lain-lain. Ta'mir 
Masjid, ketika di awal bulan Ramadan, tidak mengatakan 
apa pun kecuali mengumumkan hasil penglihatan dan 
perhitungan badan lain, seperti MUI atau NU, kapan di- 
mulainya berpuasa. Mereka memasang spanduk, dan me- 
nyusun jadwal penceramah Ramadan. Apakah perlunya 
Magjid sebagai institusi berkekuatan? 
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Ada banyak proto-Masjid, dalam sejarahnya sendiri. 
Misalnya “langgar” di Jawa yang kadang berfungsi setengah 
Masjid. Pra-1980-an masih banyak langgar di kampung, 
terbangun dari kayu dengan kaki tinggi dan lantai di atas, 
yang juga dari kayu. Di samping sebagai tempat ibadah, 
juga berfungsi sebagai tempat mengaji pada sore hari. Para 
orang tua mengirimkan anak-anaknya kalau sore hari ke 
"langgar", belajar membaca huruf Arab dan mengaji kitab 
Figh dengan buku Safinah al-Najah dan Sulam Taufig. Buku 
bahasa Arab dengan arti Jawa berderet miring ke bawah: 
pengartian yang klasik kadang tidak terdapat dalam 
percakapan sehari-hari, seperti iku, utawi, punika, dan lain- 
lain. Dekade pasca-1980-an, langgar banyak direnovasi 
menjadi Masjid, misalnya ditambahi kubah bawang lancip, 
atau bulat, terbuat dari seng putih. Sekarang lebih banyak 
kubah terbuat dari beton, misalnya Masjid unik Jember 
dengan kubah besar dan anak-anak kubah kecil mengelilingi. 
Kubah seng yang gilap dan kubah kecil paling atas bisa 
berputar karena angin, ada juga yang diberi semacam 
baling-baling memutar. Di perkampungan pelosok, sekarang 
trendnya kubah sudah berganti beton. 

Perlu penelitian lebih lanjut, tentang langgar, karena 
sekarang sepertinya sudah diganti posisinya oleh musalla 
(tempat salat). Pada pra-1980-an, di kampung-kampung 
belum dikenal nama musalla, yang terkenal adalah langgar 
atau mungkin surau. Musalla bangunannya lebih modern, 
biasanya bertembok dan semen, tetapi tidak mesti berkubah 
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dan tidak mesti bangunan yang independen, kadang cuma 
numpang di bangunan lain. Musalla berbeda dengan 
langgar atau surau, kadang musalla tempat mengaji dan 
belajar seperti surau, kadang juga tidak, hanya tempat 
salat dan bahkan bukan tempat salat Jum'at, Musalla 
kadang sekedar tempat mampir salat yang ada di mall, 
tempat publik, pasar, sekolahan, atau kampus. Musalla di 
fakultas Ushuluddin, IAIN Yogyakarta misalnya berfungsi 
juga sebagai tempat peristirahatan mahasiswa sekaligus 
untuk duduk dan tiduran, sambil belajar, membaca dan 
berdiskusi. Musalla lebih sederhana dan fleksibel dibanding- 
kan dengan langgar. Pasca 1980-an di suatu kampung di 
Jawa Timur, langgar yang berbentuk dari kayu direnovasi, 
dan terakhir berganti wajah dengan beton berkubah. 
Jadilah proto-Masjid berubah Masjid. Langgar kayu, lantai 


di atas, dan berkaki tinggi tinggal memori. 


Pujian 

Pujian adalah semacam tembang yang dinyanyikan 
di Masjid, menandai selesainya azan dan menunggu igamat 
((ema'ah salat dimulai). Khusus di lingkungan pedesaan 
di Jawa Timur pujian dilantunkan habis magrib, berisi 
nasehat, salawatan, atau do'a. Pujian dilagukan, namun 
setiap daerah mempunyai cengkok tersendiri. 

Bunyi pujian itu diulang-ulang sampai igamat. Berikut 


contoh teks pujian. 
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Salawatan sebagai permulaan, dilanjutkan dengan pujian 


Jawa atau Arab, misalnya: 


Tamba ati iku lima sak wernane 

Maja al-(Jur'an angen-angen sakmanane 
Kaping pindo salat wengi lakanana 
Kaping telu wong kang salih kumpulana 
Kaping papatiku weteng ingkang luwe 
Kaping limo zikir wengi ingkang suwe 


Artinya: 


Penenang hati ada lima macam 

Membaca al-Our'an dan mengingat makna yang terkandung 
Kedua, salat malam lakukanlah, 

Ketiga, orang saleh temanilah, 

Keempat, perut kosongkanlah (puasa) 

Kelima, zikir malam yang lama 


Teks ini cukup aktual, karena tidak hanya berhenti di 
situ, dilagukan diiringi musik, dan berkembang. Misalnya 
Emha Ainun Najib juga melagukan teks tersebut, yang 
rekamannya dijual. | 


Ber-Ramadan plus Media 


“Apa itu “Islami ?" 
Rasul: “....dan berpuasa di bulan Ramadan...” 


Bulan Ramadan, 

dimana al-Our'an diturunkan, 

petunjuk bagi manusia, 

penjelas yang benar dan salah,... (al-Bagarah: 185) 
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Bulan Ramadan bisa terdiri dari 29 atau 30 hari: 
perhitungan permulaannya bisa berbeda karena teknik: 
dengan melihat langsung apakah bulan sabit kecil sudah 
ada (ru'yat) atau dengan menghitung peredaran bulan 
dengan kalkulasi ilmu astronomi tradisional (hisab). Bulan 
ini penuh dengan: (1) kekhusukan sekaligus penuh dengan 
tradisi, kekhusukan karena ibadah puasa (menahan lapar 
dan dahaga dari fajar sampai terbenam matahari) dan, 
(2) puasa itu sendiri berkait erat dengan pembentukan 
kegiatan, tradisi, pendalaman agama, atau penekanan 
bahwa ini Ramadan. 

Sama juga dengan fenomena keagamaan yang lain, 
puasa di bulan Ramadan juga tidak hanya sekedar ibadah 
mencari rida Tuhan, tetapi Ramadan dipenuhi dengan 
setting, kondisi, konteks, dan hal-hal duniawi yang lain. 
Puasa tidak sekedar teks perintah berpuasa, tetapi pada 
prakteknya sangat rumit dan menantang untuk diungkap. 

Ramadan merupakan salah satu inspirasi, tidak hanya 
untuk beribadah, tetapi juga berkreasi. Di sinilah tampak 
bahwa beribadah bukan berarti mengosongkan kreatifitas, 
bahwa beribadah dan segala yang terkait penuh dengan 
pelibatan unsur lain selain ibadah (do'a, puasa, membaca 
al-Our'an): berupa unsur penunjang ibadah, yang kadang 
penunjang itu sendiri lebih berkembang, bermakna, unik, 
dan lebih menjanjikan obyek analisa tersendiri daripada 


ibadahnya. 
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Pengaruh suasana, setting, dan kondisi ibadah 
Ramadan pada media penunjang layak untuk dimuncul- 
kan sebagai alternatif lain untuk melihat, mengamati, dan 
menceritakan bulan ini. Penekanan bahwa ini adalah 
Ramadan lebih besar ketimbang mari beribadah: terutama 
dari segi sosial dan budaya, di jalan-jalan di Jawa ter- 
pampang spanduk bertuliskan “Hormatilah Bulan Puasa”, 
atau “Selamat datang Puasa, Marhaban Ya Ramadan”, 
“Selamat Menunaikan Bulan Puasa”, “Semoga Puasanya 
Diterima Allah”, “Bulan Penuh Amal”, dan lain-lain. Jalan 
raya adalah media bagi Ramadan dengan alat spanduk, 
ucapan, dan pengingat bahwa ini Ramadan. Peng- 
hormatan, ibadah, keagungan, pengingatan, dan lain yang 
terkait telah menciptakan ide spanduk, kata-kata spanduk 
itu sendiri adalah fenomena lain yang layak untuk diamati. 
Spanduk sebetulnya tidak hanya milik bulan Ramadan, 
tujuh belas Agustus, tahun baru, atau bazaar. Tetapi 
Ramadan uniknya tidak terletak di situ, tetapi pada kata- 
kata dan pengaruhnya secara psikologis terhadap pembaca 
dan pembuat spanduk. Apakah ajakan untuk meng- 
hormati bulan puasa berpengaruh pada pembaca? 

Radio dan TV tidak ikut berpuasa, tetapi ber-Ramadan, 
karena arah acara menjadi media bagi yang berusaha 
mengikuti suasana Ramadan. Konsumen, yang dituju oleh 
produsen dan pemilik modal, pada bulan ini —yaitu 
mereka yang berpuasa atau yang tersuasanakan dengan 


puasa— disuguhi acara yang penuh dengan nuansa 
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Ramadan. Pengajian, ceramah, iklan, ucapan selamat, dan 
tayangan cerita khusus mengenahi Ramadan. Produsen 
Iklan, misalnya, mempunyai taktik tersendiri dan bahwa 
puasa itu tidak hanya menjanjikan pahala dari Tuhan, 
tetapi juga pasar (baca: market dan marketable). Busines is 
busines: sesuatu yang terkait dengan Ramadan, kopiah, 
baju, parfum, obat, dan lain-lain. Suasana Ramadan telah 
menjadikan IV dan radio, tidak berpuasa, tetapi ber- 
Ramadan: menjelang berbuka puasa, sahur, awal bulan, 
akhir bulan (mendekati Idul Fitri) acara selalu diset-up- 
tidak hanya acara, penampilan artis, pengiklan, dan 
pembawa acara pun ber —Ramadan (ini tidak termasuk 
dan tidak harus berpuasa) dengan kopiah, sarung, jilbab, 
sajadah dan diiringi musik padang pasir— untuk Ramadan. 

Tradisi memang unik, tidak hanya penuh dengan 
kejutan, evolusi dan kejutan baru muncul ketika dikaitkan 
dengan Ramadan. Geneologinya tidak jelas mulai kapan, 
namun di Jawa Timur sekitar tahun 1980-an ada istilah 
kentungan, klotekan, yang terdiri dari permainan bambu 
yang dipukul-pukul oleh para santri menjelang sahur, 
biasanya juga sambil mengingatkan dengan suara keras 
“sahur! sahur! sahur!”. Pukulan bambu bak alunan musik 
yang berirama, walaupun tidak ada nada baku dan tidak 
tercatat dengan notasi. Berkaitan dengan perkembangan 
teknologi, musik sahur bambu tergeser dengan yang lebih 
modern, Masjid-Masjid sudah menggantikan pukulan dan 


nada bambu dengan pengeras suara mengingatkan para 
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Muslim yang makan sahur: “Sahur! Sahur! Sahur!”, “waktu 
sahur tinggal 15 menit silahkan ibu bapak segera sahur, 
sahur, sahur!”. TV dan radio barangkali juga berpartisipasi 
menggantikan alunan nada bambu di pagi hari, acara 
sahur disuguhi dengan tanya jawab, dialog interaktif, dan 
kuis sahur. 

Siang adalah cobaan, panas, dahaga dan lapar, itulah 
puasa. Seharusnya tidak hanya dinikmati hanya sekedar 
penderitaan fisik, tetapi lebih jauh lagi. Di seluruh media 
baik cetak maupun elektronik selalu mendukung ke- 
khidmatan Ramadan. Di kantor, sekolah, dan bahkan 
institusi bisnis di Indonesia. Tetapi, kadangkala, media 
menunjukkan idealisme puasa, yang seharusnya orang 
berpuasa, sedangkan di dalam realitas jarang pernah 
terkatakan. Ceramah-ceramah selalu mengutip fungsi 
ideal bahwa puasa sangat erat dan seharusnya menjadi 
pengendali hawa nafsu, realitas yang belum terjawab: 
apakah praktek kehidupan per-individu seperti itu? 
Adakah indikator yang menyatakan bahwa pada bulan 
ini tensi kejahatan menurun? Tugas Muslim sendiri secara 
kolektif dan individu yang harus membuktikan bahwa 
dengan puasa per-individu maupun kelompok kita lebih 
bertoleransi, berlapang dada dan lebih bijak. 

Kegiatan dan efektifitas berkurang karena puasa? 
Bukan berarti tidak mungkin —rasa kantuk di jam kantor, 
sekolah, atau di tempat kerja— tetapi berkah puasa jauh 
lebih dalam dari semua itu. Aktifitas, kenyataannya, 
sedikit dikurangi, namun, ada juga yang ditambah. 
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Di pesantren, terutama yang umum di Jawa Timur 
(Jombang, Malang, Kediri, Jember, Bojonegoro), kegiatan 
mengaji (mbalah: membaca kitab kuning) lebih diintensif- 
kan. Menamatkan beberapa kitab dalam sebulan Ramadan: 
Tafsir Jalalyn, Tagrib, Ihya “Ulum al-Din, dan kitab-kitab khusus 
lain yang ditawarkan. Aktifitas dan jam belajar ditambah, 
sehabis sahur para kyai membacakan kitab tertentu sampai 
matahari terbit: saat maghrib tiba, (ini salah satu kasus 
pesantren di Jawa Timur pada penghujung 1980-an ketika 
pesantren itu masih kecil dan hanya dihuni beberapa santri 
dan kyai) santri mempersiapkan untuk berbuka bersama: 
piring besar, nasi liwet, sayur, ikan asin, tempe, setelah 
berbuka, para santri bersiap diri untuk salat tarawih 
berjama'ah yang terdiri dari 24 rekaat. Kyai, yang hafiz 
(hafal al-Jur'an tiga puluh juz), membaca, setelah al- 
Fatihah, surah-demi surah runtut seluruh al-Our'an 
dengan waktu sesingkat mungkin, dengan harapan akhir 
Ramadan sudah menamatkan seluruh al-Yur'an. Walaupun 
24 rekaat, ritme salat cepat, dibanding dengan 8-nya para 
pemuda Muhammadiyah di kota. ! 

Mengaji di bulan Ramadan tidak harus bermakna dan 
menghayatinya, bisa jadi mengaji anti-makna: bahkan anti 
estetika, aturan dan sedikit anarkis. Di sebuah kampung 
terpelosok di Jawa Timur —yang kebetulan tradisi ke- 
agamaannya kurang bagus, di sana tidak ada pesantren, 
yang ada hanya surau, masjid dan musalla kecil— pada 


malam hari setelah tarawih para jemaah mengaji al-Our'an 
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sampai pukul 00.00 malam. Membaca tidak menikmati 
makna (jangankan ini), tajwid dan indahnya membaca 
pun tidak sempat dinikmati, karena terlalu percaya diri 
bahwa membaca itu berpahala, maka bacalah sebanyak 
dan secepat mungkin agar pahalanya belimpah. Pengeras 
suara pun ikut menambah hiruk pikuk pembacaan, bukan 
keindahan yang sampai ke telinga pendengar. Bandingkan 
dengan desa lain, dalam satu kabupaten, tetapi mempunyai 
tradisi ngaji yang lebih baik, para santri membaca al-OJur'an 
dengan pelan, seseorang membaca, anggota lain menyimak, 
dan saling mengingatkan jika terjadi kesalahan membaca. 

Berapa jauh jarak antara teks perintah puasa dan 
tradisi berpuasa? 

Teks yang sering dilantunkan oleh gari dan para da'i 
guna menyambut bulan Ramadan sebagai berikut: 

Orang-orang yang beriman, 

kamu sekalian diharuskan berpuasa, 

sebagaimana diharuskannya orang-orang sebelum kamu, 

agar kamu lebih dekat kepada Tuhan (al-Bagarah: 183) 

Ternyata praktek puasa jauh melebihi itu: ada TV, 
spanduk, radio, musik, pakain, gaya hidup, ideologi, artis, 
komersial, pendidikan, bisnis, modal, dan lain-lain yang 
bersifat inovatif (bid'ah). Tradisi berpuasa jauh melebihi 
bunyi teks “diwajibkan berpuasa”, berpuasa tidak hanya 
ibadah, tetapi adalah budaya, tradisi, dan sesuatu yang 
bersifat kemanusiaan, kesakralannya tersembunyi dalam 


aktifitas kemanusiaan. e@ 
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'Kesempurnaan': Belum Sempurna 

... Hari ini telah Ku-sempurnakan untuk mu agamamu, 

telah Ku-cukupkan kepadamu ni'matKu, 

dan telah Ku-ridai Islam menjadi agamamu.... 

(al-Maidah: 3, Haji terakhir di Makkah) 

'Kesempurnaan' dalam ayat di atas adalah misteri, 
maknanya tertunda, belum final. Kesempurnaan tidak 
hanya bisa diartikan sebagai sesuatu yang telah selesai: 
telah sempurna. Tetapi kita juga mempunyai hak yang 
sama untuk mengartikan kesempurnaan dengan tidak 
sempurna bahkan, sama dengan beberapa praktek 
keagamaan dalam beberapa bab dalam buku ini. Bahwa 
makna tidak harus sesuai dengan bunyi, tidak harus makna 


kandungan, bisa anti-makna, bisa makna negatif dan 
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makna bahkan tidak harus verbal: berupa kata-kata dan 
tertulis. Praktek Yasinan, Tahlilan, ngaji, khotbah, dan lain- 
lain sering dijumpai sebagai bukti praktek beragama 
dengan anti-makna. 

'Kesempurnaan' bisa kita artikan sebagai sesuatu yang 
belum sempurna, sebaliknya? What's wrong? Yang sempurna 
dan final adalah teks mushaf, tidak ada lagi tambahan al- 
Our'an babak kedua pasca-Muhammad saw. Tetapi 
pembentukan teks keagamaan Islam (Figh, Tafsir, Ilmu 
Hadith, Kalam, Tasawuf, Tarigat, Filsafat, Mantig, Nahwu 
dan Balaghah) dan praktek (ibadah, muamalat: ngaji, salat, 
wudhu, belajar, berdiskusi, dan lain-lain) tidak sempurna 
dan belum sempurna. Dan kita menjadi Muslim supaya 
tidak menyempurnakan, agar orang lain juga mempunyai 
hak yang sama dengan kita untuk memberi makna lain. 

Teks ayat tersebut, mungkin, sempurna, maksudnya 
tidak berubah secara sepintas, tetapi juga berubah kalau 
diamati. Khat untuk menulis kaligrafinya juga berkembang, 
tidak harus dengan warna tinta hitam dan dengan khat 
tertentu, bisa dengan kapur, spidol dan cat. Semua media 
sah untuk menuliskan kesempurnaan: Diwani, khufi, naskhi, 
thulusi, dan lain-lain. Bahkan di Yogyakarta ada khat Sajfuli 
(yang dikembangkan oleh pelukis kaligrafi Saiful Adnan, 
bergaleri dekat pasar Ngasem). belum menyebut Amri 
Yahya, AD Pirous, Hatta Hambali, Hendra Buana dan 
Yetmon Amir (serta pelukis yang lain) dalam menuliskan 


khat al-Our'an: yang penuh dengan improvisasi ruang, 
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bentuk, media dan warna. Kesempurnaan bisa diartikan 
belum sempurna. 

Makna 'kesempurnaan', tentu belum sempurna, makna 
selalu tertunda, karena tidak ada seorang pun yang 
mampu mengakhiri pemaknaan. Makna riba, jual beli, 
kesetaraan laki-laki dan perempuan, waris, nikah, wudhu, 
salat, dan lain-lain, belum sempurna, masih terus akan 
ditulis buku-buku tentang semua itu. TV, radio, buku, 
kelas, pengajian, pesantren, organisasi sosial keagamaan 
(NU, Muhammadiyah, atau Majlis Mujahidin) terus ber- 
gerak untuk memberi makna yang belum sempurna. 

Yang sempurna hanya Tuhan, walaupun makna 
Tuhan sendiri bagi setiap orang juga belum sempurna: 
iman seseorang “yanguz wa yazid (pasang Surut)”, berarti 
belum sempurna. 

Oleh karena itu, setelah kita paparkan dalam bab-bab 
terdahulu, mari kita maknai kesempurnaan berislam 
dengan ketidaksempurnaan. Jangan sampai kita memberi 
makna satu dan final, sehingga orang lain terpaksa menerima 
makna kita yang dianggap telah sempurna, padahal dia 
juga punya makna lain yang mungkin lebih sempurna. 

Islam adalah agama sempurna, bermakna juga Islam 
belum selesai dan masih terus disempurnakan oleh 
pengikutnya. Muslim akan terus menyempurnakan Islam, 
lewat iman, ilmu, dan amal. Jika Islam adalah agama yang 
telah sempurna, maka tidak ada lagi yang mendirikan 


pesantren, madrasah, pengajian dan majlis ta'lim di TV, 
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radio dan Masjid-Masjid. Kita semua baru menyelesaikan 
dan menyempurnakan Islam dan mungkin tidak akan 


pernah mencapai gelar kesempurnaan. 
'Kesempurnaan' adalah anti-sempurna dan belum 


sempurna. @ 
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